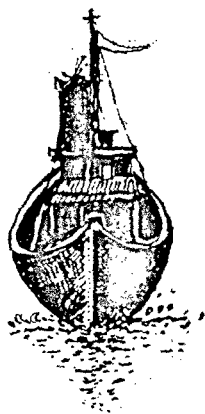


ସାଗରପଥ



ଚିତ୍ରରଞ୍ଜନ ଦାସ



ଶିକ୍ଷାବିଜ୍ଞାନ

ଭୁବନେଶ୍ୱର

ସାଗରପଥ

ଚିତ୍ତରଞ୍ଜନ ଦାସ

ଶିକ୍ଷାସନ୍ଧାନ

ଭୁବନେଶ୍ୱର

ସାଗରପଥ

ଲେଖକ : ଚିତ୍ତରଞ୍ଜନ ଦାସ

ପ୍ରଥମ ପ୍ରକାଶନ : ୧୯୭୨

ଦ୍ୱିତୀୟ ପ୍ରକାଶନ : ମହାଶିବରାତ୍ରି, ୧୯୯୯

ପ୍ରଚ୍ଛଦ : ରମେଶ ଗୁମାନସିଂହ

ଲିପି କରଣ : ଲୋକନାଥ ପଣ୍ଡା

ପ୍ରକାଶନ : ଶିକ୍ଷା ସନ୍ଧାନ,
ଏ-୧୨, ଏଚ୍.ବି.କଲୋନୀ,
ବରମୁଣ୍ଡା, ଭୁବନେଶ୍ୱର-୭୫୧ ୦୦୩

ମୁଦ୍ରଣ : ଶୋଭନ, ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ବିହାର, ଭୁବନେଶ୍ୱର

ମୂଲ୍ୟ : ଟ.୩୦/- (ତିରିଶି ଟଙ୍କା ମାତ୍ର)

Sagara Patha

Author : Cittaranjan Das :

First published : 1972

Second Edition : MahaShivaratri, 1999

Cover design : Ramesh Gumansingh

Laser Typeset : Lokanath Panda

Published by : Sikshasandhan, A-12, H.B.Colony,
Baramunda, Bhubaneswar-751003

Printed at : Shovan, Acharya Vihar, Bhubaneswar- 3

Price : Rs. 30/- (thirty only)

ଲେଖକଙ୍କ ଅଭିମତ

- 'ସାଗର ପଥ' ଏକ ସମୁଦ୍ର ଯାତ୍ରାର ବିବରଣୀ । ସମୁଦ୍ର ଓ ତାକୁ ସମ୍ଭାରି ଧରିଥିବା ଦୁଇ କୂଳର ବିବରଣୀ । ଠିକ୍ ନଅବର୍ଷ ତଳେ ଏହା ଜଟି ପାଇଁ ଲେଖା ହୋଇଥିଲା । ଜଟି ଏବେ ଅନେକ ବଡ଼ ହୋଇଗଲାଣି । କିନ୍ତୁ ସେତେବେଳର ଜଟି ପରି ଏବେବି ଆହୁରି ଅନେକ ପିଲା ଅଛନ୍ତି, ଯେଉଁମାନେ ଏହି ବିବରଣୀଟିକୁ ପଢ଼ି ଆନନ୍ଦ ପାଇବେ ।

ଏହି ସଂଗ୍ରହଟିର ଅଧିକାଂଶ ଚିଠି ସେତେବେଳେ 'ଡ଼ଗର'ରେ ଧାରାବାହିକ ଭାବରେ ବାହାରୁଥିଲା । 'ଡ଼ଗର'ର ସମ୍ପାଦକଙ୍କୁ ସେଥିଲାଗି କୃତଜ୍ଞତା ଜଣାଉଛି ।

୧୪/୧୧/୭୧

ଲେଖକ

ଦ୍ଵିତୀୟ ସଂସ୍କରଣର ଭୂମିକା

‘ସାଗର ପଥ’ର ଦ୍ଵିତୀୟ ସଂସ୍କରଣ ବାହାରିବା ବେଳେ ଆଗ ମୁଁ ସାଗରକୁ ସ୍ମରଣ କରୁଛି । ତା’ପରେ ମୋ’ର ଦେଖୁଥିବା ସେହି ସାଗରଗୁଡ଼ିକର ଦୁଇପାଖରେ ଥିବା ଉପକୂଳସ୍ଥ ମଣିଷମାନଙ୍କୁ ସ୍ମରଣ କରୁଛି ।

ମୁଁ ଦେଖିବାର ପ୍ରାୟ ୩୫ ବର୍ଷ ପରେ ସେହି ମଧ୍ୟପ୍ରାଚ୍ୟ ଓ ସେହି ଦକ୍ଷିଣ ଇଉରୋପ ତଥା ଆଫ୍ରିକା ଆଜି ଉତ୍ତେଜିତ ହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲା ପରି ମନେ ହେଉଛି । ତଥାପି, ଏହି ଯାବତୀୟ ଉତ୍ତେଜନା ଓ ଉତ୍ତପ୍ତତା ପଛରେ ତଥାପି ମଣିଷ ରହିଛନ୍ତି, ସେମାନେ ପୃଥିବୀୟାକ ମଣିଷର ସଖ୍ୟା ଲୋଡ଼ୁଛନ୍ତି; ରାଜନୀତିକ ଦୌରାତ୍ମ୍ୟ ଦ୍ଵାରା ଛଟପଟ ହେଉଥିବା ସମୟରେ ମଧ୍ୟ ସେମାନେ ଏକ ଅନ୍ୟ ସଂସାରର ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଛନ୍ତି ।

‘ଶିକ୍ଷାସନ୍ଧାନ’ ଆଗ୍ରହ କରି ଏହି ବିବରଣୀଟିର ଦ୍ଵିତୀୟ ସଂସ୍କରଣ ଛାପୁଛି, ଏହା ଅତ୍ୟନ୍ତ ଆନନ୍ଦର କଥା ।

ଲେଖକ

ଭୁବନେଶ୍ୱର

ଫେବୃଆରୀ, ୧୯୯୯

ଏକ

ଆରବ ସାଗର

ତା ୯/୧୦/୭୭

ସ୍ନେହର ଜଟି,

ଆଜି ଦଶହରା । ତେଣେ ଗାଆଁରେ ତୁମେ ସବୁ କେତେ ମଜା କରୁଥିବ ।
ବୋଉ ପାଖରେ କେତେ ଅଜବ ଲଗାଇଥିବ । ସଞ୍ଜବୁଡ଼ିଲେ ଲେଖନ ଉଠିବ,
ଗାଆଁ ଯାକ ସମସ୍ତେ ନୂଆଲୁଗା ପିନ୍ଧି ଦଶହରା-ପଡ଼ିଆକୁ ବାହାରିବେ । ଏଠି
ଏତେ ଦୂରରେ ଥାଇ ମଧ୍ୟ ମୋର ସବୁ ମନେପଡୁଛି । ପଥରଦିନ ବମ୍ବେ ଛାଡ଼ିବା
ପରେ ଆମ ଜାହାଜ ପ୍ରାୟ ଆଠଶହ ମାଇଲ ବାଟ ପଶିମକୁ ଆସିଲାଣି । ପୃଥିବୀର
ମାନଚିତ୍ର ଉପରେ ଆମେ ଯାହାକୁ ଆରବସାଗର ବୋଲି କହିଥାଉ, ବର୍ତ୍ତମାନ
ତାହାରି ଉପରେ ଆମେ ପଶିମମୁହାଁ ହୋଇ ଚାଲିଛୁ । ଚାରିଆଡ଼େ ଖାଲି ପାଣି
ଥାଉ ପାଣି । ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ନୀଳ ଆକାଶ । ସ୍ଥଳଭାଗ କୋଉଠି କୋଉ ଦିଗ୍‌ବଳୟ
ପଛରେ କେତେଦୂରରେ ପ୍ରଚ୍ଛନ୍ନ ହୋଇ ରହିଛି । କାଲି ସଞ୍ଜବେଳେ ହଠାତ୍ ଦୁଇଟା
ସମୁଦ୍ରଚିଲ ଆମର ଜାହାଜ ପଛେ ପଛେ ଖଣ୍ଡେ ଦୂରଯାଏ ଉଡ଼ି ଉଡ଼ି ଆସିଲେ ।
ମୁହଁ ଅନ୍ଧାର ହୋଇ ଆସିଲାବେଳକୁ ମୁଁ ସେମାନଙ୍କୁ ଆଉ ଦେଖିପାରିଲି ନାହିଁ ।
ମନେ ମନେ ଭାବୁଥିଲି, ରାତ୍ରିର ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ପଛକୁ ଉଡ଼ିଉଡ଼ି ଯାଇ ଏମାନେ
କଣ ସତରେ ଥଳ ପାଇଥିବେ, ନା ବାଟରେ ଆଉ କେଉଁ ଜାହାଜର ଆଶ୍ରା ନେଇ
ରାତି କଟାଇ ଦେଇଥିବେ ?

ସାଗର ପଥ/୧

ଆଜି ଘରେ ତୁମେ ସମସ୍ତେ ମତେ ଭାରି ମନେ କରୁଥିବ । ବୋଉ ମନେ ପକାଇଥିବ । ତୁମମାନଙ୍କର ଖିଆପିଆ ଓ ଖେଳିବାର ଆନନ୍ଦରେ ତୁମ ସମସ୍ତଙ୍କର ମନ ଆସି ମୋ' ସ୍ମୃତିର ଶୂନ୍ୟସ୍ଥାନରେ ହଠାତ୍ ଲାଗିଯାଇଥିବ । ଏଠି ଥାଳ ମଧ୍ୟ ମୁଁ ସେ କଥା ବେଶ୍ ଅନୁଭବ କରିପାରୁଛି । ମୋଟ ଉପରେ କହିବାକୁ ଗଲେ ପଥରଦିନଠାରୁ ମୁଁ ଖାସ୍ ତାହାହିଁ ଅନୁଭବ କରୁଛି । କେଉଁ ସାଂସାରିକ ସ୍ନେହମୟ ସମ୍ପର୍କର ଦଉଡ଼ିଟାକୁ ଧରି ତୁମେମାନେ ସେପାଖରୁ ଯେତିକି ଟାଣୁତ, ଏଣେ ଏ ପାଖରେ ମୋର ହୃଦୟ ସେତିକି ଦୋହଲି ଯାଇଛି । ଏହି ଦୋହଲି ଯିବାରେ ଅବଶ୍ୟ ଦୁଃଖ ରହିଛି; କିନ୍ତୁ ହୃଦୟଟା ଗୋଟାଏ ପଥର ପରି ଟାଣ ହୋଇ ତିଆରି ହୋଇଥିଲେ ଜୀବନଟା ସତେ କେତେ ଦୁର୍ବହ ହୋଇଥାନ୍ତା ! ହୃଦୟର ଏହି ଦୋହଲିଯିବାରୁ ହିଁ ମୁଁ ଚିରଦିନ ଜୀବନର ଅଧିକ ନିର୍ଭର ପାଇଆସିଛି ।

ଯୋଉଦିନ କଟକରୁ ବିଦା ହୋଇ ତୁ ମଟରରେ ବସି ଗାଆଁକୁ ଗଲୁ, ସେଦିନ ତୋତେ ଜବାବ ଦେଇଥିଲି ଯେ ଜାହାଜରୁ ମୁଁ ପ୍ରତ୍ୟେକଦିନ ନିୟମିତ ଭାବରେ ତୋ ଲାଗି କିଛି କିଛି ନିଶ୍ଚୟ ଲେଖିବି । ଏହି ଜବାବ ଅନୁସାରେ ମୋର ପଥରଦିନଠାରୁ ଲେଖା ଆରମ୍ଭ କରିଦେବା ଉଚିତ ଥିଲା । ପଥରଦିନ ପ୍ରାୟ ଦିନ ଗୋଟାଏ ବେଳକୁ ଆମର ଜାହାଜ ବନ୍ଦେ ଛାଡ଼ିଲା । ମୋର ବିଦେଶ ଯାତ୍ରା ଆରମ୍ଭ ହେଲା । ଏହି ବିଦେଶଯାତ୍ରା ପାଇଁ ଏଇଟା ସେଇଟା ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିବାରେ ଗତ ଦୁଇ ମାସ କାଳ ମୁଁ କେତେ କୁଆଡ଼େ ଦଉଡ଼ିଛି, କେତେ ଉଲ୍ଲାସ ଓ ଉତ୍ତେଜନା ସହିତ କେତେ ଅଫସରେ କେତେ ହାକିମଙ୍କ ପାଖରେ ଯାଇ ଠିଆ ହୋଇଛି । ଏଇଟା କିଣା ହେବ, ସେଇଟା ଧୋବାଘରକୁ ଯିବ, ଏଇଟା ମରାମତି ହୋଇ ଆସିବ-ଏହିପରି ନାନା ଧନ୍ଦା ଓ ଚିନ୍ତାର ଜ୍ୱରରେ ମୁଁ କିଛି ଖିଆଲ ରଖିପାରିନାହିଁ । ତୁମମାନଙ୍କଠାରୁ ବିଦାୟ ନେଇ ଆସିଲାବେଳେ ମଧ୍ୟ ମୁଁ କ'ଣ ସବୁ ଯେ

ପଛରେ ଛାଡ଼ିକରି ଯାଉଛି, ସେ କଥା ହୃଦୟଙ୍ଗମ କରିବାକୁ ଆସିବେ ସମୟ ପାଇନାହିଁ । ସବୁ ସାରି ଯେତେବେଳେ ସେଦିନ ଜାହାଜ ଉପରକୁ ଉଠିଆସିଲି, ସେତେବେଳେ ଯାଇ ମୋର ହୋସ୍ ଆସିଲା । ମନ ଭିତରେ ହିଠାତ୍ କେଉଁ ଉତ୍ତେଜିତ ବାଳକ ଯେପରି ବଡ଼ ନିଷ୍ଠୁର ହୋଇ ଆସିଲା । ଏଇ ନିଷ୍ଠୁରତାକୁ ମୁଁ ଦୁଃଖ ବୋଲି କହିବି ନାହିଁ । କାରଣ ଏହାରି ମଧ୍ୟ ଦେଇ ହିଁ ମୁଁ ତୁମ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ନିକଟତର ଭାବରେ ଅନୁଭବ କରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲି । ପୂର୍ଣ୍ଣମା ରାତିର ଜହ୍ନ ଆଲୁଅ ଆମ ଗାଆଁର ଆୟତୋଟା, ନଇପଠା ଓ ଆଖୁକିଆରାକୁ ସ୍ଥିର ଓ ସମଗ୍ର କରି ଧରି ରଖୁଥିବା ପରି ତୁମେ ସମସ୍ତେ ଯେପରି ମୋର ଚେତନାର ଶାନ୍ତ ପ୍ରସାର ଉପରେ ଏକ ସ୍ଥିର ସମଗ୍ରତା ବିସ୍ତାର କରି ଶାନ୍ତ ହୋଇ ରହିଥିଲ । ଖାଇବାବେଳେ, ନୂଆ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ମେଳରେ ପାଠୁଆ କଥାବାର୍ତ୍ତାରେ ମଜ୍ଜି ରହିଥିବାବେଳେ, ଶୋଇଥିବାବେଳେ, ବା ନିର୍ନିମେଷ ନୟନରେ ଏହି ସମୁଦ୍ର ଓ ଏହି ଆକାଶକୁ ଗୋଟିଏ ପ୍ରତିରୂପ କରି ଦେଖିବାବେଳେ ମଧ୍ୟ ମୁଁ ଯେପରି ଏଠି କୋଉଠିହେଲେ ନଥିଲି । ମୋର ଅଜସ୍ର ବାସନାର ଶିଅ ଧରି ମୁଁ ଯେପରି କେବଳ ତୁମରିମାନଙ୍କ ସହିତ ଯୁକ୍ତ ହୋଇ ରହିଥିଲି । ଏହି ସଂସାରରେ ଗୋଟିଏ ଘରକୁ ମୁଁ ଘର ବୋଲି କହୁଛି, କେତେକ ମଣିଷକୁ ମୁଁ ବାପା, ବୋଉ, ବଡ଼ ଭାଇ ଓ ସାନ ଭାଇ ବୋଲି କହୁଛି, ଆଦର ପାଉଛି ଓ ଆଦର ଦେଇ ପାରୁଛି, ଅଭିମାନ କରିପାରୁଛି । ମୋର ସମସ୍ତ ନୀତି-ସତର୍କତା ସବେ ସେଠି ମୁଁ ନିର୍ମଳ ପିଲାଟି ପରି ଆପଣାର ଅଳିକୁ ପ୍ରକଟ କରି ପାରୁଛି । ସେଇ ଘର ବା ଆପଣା ସଂସାରର ଆଧାର ଉପରେହିଁ ଯେପରି ସଂସାରରେ ମୋର ଅନ୍ୟ ସମସ୍ତ ବିଚରଣ ସାର୍ଥକ ହୋଇ ପାରୁଛି । ପଥରଦିନ ଆଉ କାଲି ମୁଁ ଖାଲି ଏଇଆ ଭାବିଛି । କିଛି ପଢ଼ିବାକୁ ମନ ହୋଇ ନାହିଁ, କିଛି ଲେଖିବାକୁ ମନ ହୋଇନାହିଁ; ତୋ' ପାଖରେ ଦେଇ; ଆସିଥିବା ଜବାବକୁ ମୁଁ ପୂର୍ଣ୍ଣ କରି ପାରୁନାହିଁ ବୋଲି ଯେତେ କ୍ଷୁଦ୍ର ହୋଇ ପଡୁଥିଲେ ମଧ୍ୟ ତଥାପି ମୁଁ କିଛି କରି ପାରିନାହିଁ । ଖାଲି ଦୁର୍ବଳ ହୋଇ ପଡ଼ିରହିଛି ।

ଘରୁ ଆସିଲାବେଳେ ମୁଁ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ବୁଝାଇ କରି ଆସିପାରିଲି । ସମସ୍ତେ
 ବୁଝିଲେ, “କିନ୍ତୁ ବୋଉକୁ ବୁଝାଇ ପାରିଲି ନାହିଁ କି ସେ ମଧ୍ୟ ବୁଝିଲାନାହିଁ । ମୋର
 ବିଦେଶ ଯିବା କଥା ଶୁଣିବା ଦିନୁ ସେ ମୋତେ ଖାଲି ଗୋଟିଏ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରୁଥିଲା ।
 ଥରେ ତ ତେଣେ ଯାଇଥିଲୁ, ତିନିଟାରି ବର୍ଷ ରହିକରି ଆସିଲୁ । ପୁଣି କାହିଁକି
 ଯିବୁ ? ବାର ବର୍ଷ ତଳେ ମୋର ପ୍ରଥମ ବିଦେଶଯାତ୍ରା ସମୟରେ ସେ ରାମ
 ଅବଧାନକୁ ଡକାଇ ମୋର ଜାତକ ଦେଖାଇଥିଲା । ଅବଧାନେ କୁଆଡ଼େ କହିଥିଲେ
 ଯେ ସେତେବେଳେ ମୋର ରାଶି ଉପରେ କେଇଟା ଦୁଷ୍ଟ ଗ୍ରହଙ୍କର କୋପ
 ପଡ଼ିଥିବାରୁ ମୋତେ ଭ୍ରମଣ ଯୋଗ ପଡ଼ିଛି । ଏହି ଗ୍ରହମାନେ ମୋତେ ଘରୁ
 ବାହାର କରାଇବେ । ସମୁଦ୍ର ପାର କରାଇବେ, ଦେଶ ଦେଶାନ୍ତର ବୁଲାଇବେ ।
 ସେମାନଙ୍କର ଏହି କୋପକୁ ଶାନ୍ତ କରାଇବାର ଏକମାତ୍ର ପ୍ରତିକାର ରୂପେ ବୋଉ
 ଖାସ୍ ମୋ ପାଇଁ ସପ୍ତାହରେ ଦିନେ ଉପାସ ରହିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା । ବାଡ଼ିରେ
 ନୂଆ ହୋଇ କାକୁଡ଼ିଟିଏ ଫଳିଲେ, ଗଡ଼ିଆ ପାଣିରୁ ସୁନ୍ଦୁସୁନିଆ ଶାଗ ତୋଳାହୋଇ
 ଘରକୁ ଆସିଲେ ବୋଉ କେତେଥର ମୋ’କଥା ମନେ କରିଛି । ଗାଧୋଇବ
 ବୋଲି ଅଣ୍ଟାକ ପାଣିରେ ଠିଆ ହୋଇ ସେ କେତେଥର ମୋ’ପାଇଁ ଗ୍ରହମାନଙ୍କୁ
 ଡାକିଛି । ଯାହାର ପ୍ରଭାବରୁ ହେଉ ପଛକେ, ଚାରି ବର୍ଷ ପରେ ମୁଁ ଦେଶକୁ ଫେରି
 ଆସିଲି; ଯେଉଁ ଘରର ପୁଅ ହୋଇ ଯାଇଥିଲି, ପୁଣି ସେହି ଘରର ପୁଅ ହୋଇ
 ଫେରିଆସିଲି । ଗ୍ରହମାନେ ଶାନ୍ତ ହେଲେ, ବୋଉର ମନରେ ଦମ୍ଭ ପଶିଲା । ସେ
 ଭାବିଥିଲା, ଏଇ ଥରକରେ ତାର ଯୈର୍ଯ୍ୟର ପରୀକ୍ଷା ସରିଯିବ; କୌଣସି ଦୁଷ୍ଟ
 ଗ୍ରହର କୋପ ମୋତେ ଆଉ ତଗଲା କରିବାକୁ ଆସିବ ନାହିଁ ।

କିନ୍ତୁ ମୋର ପୁଣିଥରେ ବିଦେଶଯାତ୍ରାର ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠିଲାବେଳକୁ ସେ
 ଏଥିଲାଗି କୌଣସି ଯୁକ୍ତି ପାଇଲା ନାହିଁ । ଗ୍ରହମାନେ ସିନା ଜୀବନ ଭିତରେ
 ଥରେ କୋପଦୃଷ୍ଟି ପକାଇବାକୁ ଆସନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ମୋ’ପରି ଗୋଟିଏ ବିଗ୍ରହକୁ ପୁଣି

ପାରିବ କିଏ ? ସେଥିପାଇଁ ଥରେ ମନର ସଂଶୟ ପ୍ରକାଶ କରି ବୋଉ ମତେ କହିଥିଲା, ତୁ ଏ ସଂସାରୁ ବାହାର, ତୋତେ ଭଗବାନ ମଧ୍ୟ ପାରିବେ ନାହିଁ । ମୁଁ ତାକୁ କେତେ ପ୍ରବୋଧ ଦେଲି, କେତେ ଯୁକ୍ତି ଦେଖାଇଲି । କହିଲି, ଆରଥର ବିଦେଶକୁ ପଢ଼ିବାକୁ ଯାଇଥିଲି, ଏଥର ଯାଉଛି ପଢ଼ାଇବାକୁ । ଏଥିରେ କେତେ ପଇସା ମିଳିବ, କେତେ ମାନ ସମ୍ମାନ ମିଳିବ, ଦେଶର ସୁନାମ ହେବ, - ଇତ୍ୟାଦି ଇତ୍ୟାଦି । କିନ୍ତୁ ଏଥିରେ ବୋଉର ସଂଶୟ ଆହୁରି ବଢ଼ିଲା ସିନା, କମିଲା ନାହିଁ । ଆସିବା ଦିନ ଯେତେବେଳେ ସେ ଦାଣ୍ଡଯାଏ ମୋତେ ବଳାଇ ଦେବାକୁ ଆସିଥିଲା, ସେତେବେଳେ ତାର ଆଖିରେ ମୁଁ ପ୍ରଧାନତଃ ଏହି ସଂଶୟ ହିଁ ଦେଖିବାକୁ ପାଇଥିଲି । ତା'ର ଏହି ସଂଶୟର କାରଣକୁ ମୁଁ ଅନ୍ଧବିଶ୍ୱାସ ବୋଲି କଦାପି କହିବି ନାହିଁ । ଯୋଉଠି ଅନ୍ଧବିଶ୍ୱାସ ଥାଏ, ସେଠି ଗୋଟାଏ ପ୍ରକାର ଉଗ୍ରତା ମଧ୍ୟ ଥାଏ ।

ମୋର ସମୁଦ୍ରଯାତ୍ରା ବିଷୟରେ କିଛି ଲେଖିବାପୂର୍ବରୁ ମୁଁ ତୋତେ ଗୋଟାଏ ଅନୁରୋଧ କରି ରଖୁଛି । ତୁ ମଝିରେ ମଝିରେ ବୋଉ ପାଖକୁ ଯିବୁ, ସେଠି ଘଡ଼ିଏ ଶାନ୍ତ ହୋଇ ବସିବୁ । ମନ ଖୁସିରେ ତା' ଆଗରେ କଥା ପଦେ କହିବୁ । ତେବେ ତୋ'ରି ପାଖରେ ବସି ଓ ତୋ'ରି କଥା ଶୁଣି ସେ ମୁଁ ମଧ୍ୟ ତା' ପାଖରେ ବସିଥିଲା ପରି ଓ କଥା କହୁଥିଲା ପରି ଅନୁଭବ କରିବ । ଇତି ।

ତୋର

ଭାଇ

ଦୁଇ

ଆରବ ସାଗର

ତା ୧୦/୧୦/୬୭

ସ୍ନେହର ଜଟି,

ଜାହାଜର ନୋଟିସ୍ ବୋର୍ଡ଼ରୁ ଜଣାପଡ଼ିଲା ଯେ ବମ୍ବେଠାରୁ ଆମେ ଏହା ଭିତରେ ଏଗାର ଶହ ମାଇଲରୁ ଅଧିକ ଆସି ସାରିଲୁଣି । ମାନଚିତ୍ରରୁ ଜଣାପଡୁଛି ଯେ ହୁଏତ ଆଜି ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳକୁ ଆମେ ଦୁଇ ପାଖରେ ବା ଅନ୍ତଃ ଗୋଟିଏ ପାଖରେ ସ୍ଥଳଭାଗ ଦେଖିବାକୁ ପାଇବୁ । ଏତେନ୍ ବନ୍ଦର କ୍ରମେ ନିକଟ ହୋଇ ଆସୁଛି । ଗତ ଚାରିଦିନ ହେଲା ସ୍ଥଳଭାଗ ଦେଖି ନ ଥିବାରୁ ଆମ ଭିତରୁ ଅନେକେ ବଡ଼ ଅସ୍ଥିର ହୋଇ ପଡ଼ିଲେଣି । ଆଜି ସକାଳେ ମୁଁ ବଡ଼ିତୋରୁ ଗାଧୁଆ ପାଧୁଆ ସ୍ନାନ ଉପରେ ଯାଇ ବସିଛି । ଶାନ୍ତ ସମୁଦ୍ର ଉପରେ ଆକାଶର ସିନ୍ଧୁ ଆଶୀର୍ବାଦ ଅଜାଡ଼ି ଦେଇ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଉଠୁଛି । ମୁଁ ଏକା ଆଖିରେ ସେହି ଆଡ଼କୁ ଅନାଇ ରହିଛି । ହଠାତ୍ ପଛରୁ ଜଣେ ସହଯାତ୍ରୀ ବନ୍ଧୁ ମୋତେ ସମୋ୍ଥନ କରି ଚିତ୍କାର କରି ଉଠିଲେ; Mr. Das, that bloody horizon is still not visible । ବନ୍ଧୁ ଜଣକ ଭାରତୀୟ । ପାଟଣାରେ ଅଧ୍ୟାପକ । ବର୍ତ୍ତମାନ ଉଚ୍ଚତର ଶିକ୍ଷା ପାଇଁ ବିଲାତ ଯାଉଛନ୍ତି । ଶବ୍ଦଟାକୁ ସେ ଏହି ଜାହାଜ ଉପରେ ଆସି ଶିଖିଛନ୍ତି । ସେଇଥିଲାଗି ତାହାକୁ ସେ ଯଥାସମ୍ଭବ ସବୁ ବାକ୍ୟରେ ବ୍ୟବହାର କରି ପାରିବାର ଅଭ୍ୟାସ କରୁଛନ୍ତି । ଯେଉଁ ଦିଗ୍‌ବଳୟକୁ ଅନାଇ ରହି ମୁଁ ହୃଦୟକୁ ପୂର୍ଣ୍ଣ କରୁଥିଲି,

ତାକୁ ସେ bloody ବୋଲି କହିବାରୁ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ପ୍ରତି ଟିକିଏ ବିରକ୍ତି ଆସିଲା, କିନ୍ତୁ ତଥାପି ତାଙ୍କ ମନର ଅସ୍ଥିରତାକୁ ମୁଁ ଭଲ କରି ବୁଝି ପାରିଲି । ଚାରିପାଖ ଯାକ ଖାଲି ପାଣି ଦେଖି ଦେଖି ସେ ବଡ଼ ଅସ୍ଥିର ହୋଇ ପଡ଼ିଲେଣି । ମାଟିର ମୋହ ତାଙ୍କୁ ଏଇ ପାଣି ପ୍ରତି ବିତୃଷ୍ଣ କରି ପକାଇଲାଣି । ମୋ ପାଖରେ ବସିପଡ଼ି ସେ କହିଲେ, ମୁଁ ଭାବିଥିଲି, ଆମର ଜାହାଜ ଦିନେ ଦୁଇଦିନ ଜଳଯାତ୍ରା କରିବା ପରେ କୋଉଠି କୁଳଯାଗା ଦେଖି ରହିବ, ଆମେ ସବୁ ଉପରକୁ ଯିବା, ଟିକିଏ ଚଲାବୁଲା କରିବା, ମନଟାକୁ ଟିକିଏ ଖେଳେଇ ଆସିବା, - ତା ପରେ ଜାହାଜ ପୁଣି ଆଗକୁ ଚାଲିବ । କିନ୍ତୁ ଏକାବେଳେକେ ଚାରି ପାଞ୍ଚ ଦିନ ଯାଏ ଦିଗ୍‌ବଳୟ ମଧ୍ୟ ଦେଖିବାକୁ ମିଳିବ ନାହିଁ ବୋଲି ମୁଁ ଆଦୌ କଳ୍ପନା କରି ନଥିଲି ।

ଆମ ଜାହାଜର ନାଆଁ ହେଉଛି ସିଡ୍‌ନି । ଜାହାଜ କମ୍ପାନୀ ହେଉଛି ଇଟାଲି ଦେଶର । ଜାହାଜର ଓଜନ ୧୮୦୦୦ ଟନ୍ । ଖୁବ୍ ବଡ଼ ନ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ବେଶ୍ ବଡ଼ । ଆମେରିକାର ଗୋଟିଏ ଯାତ୍ରାବାହୀ ଜାହାଜର ଓଜନ ହେଉଛି ୩୦୦୦୦ ଟନ୍ । ଗତଥର ବମ୍ବେ ଠାରୁ ଲିଭର୍ ପୁର ଗଲାବେଳେ ମୁଁ ଯେଉଁ ଭାରତୀୟ ଜାହାଜରେ ଯାଇଥିଲି, ତାର ଓଜନ ଦଶହଜାର ଟନ୍‌ରୁ ମଧ୍ୟ କମ୍ ଥିଲା । ଜାହାଜର ଓଜନ ଯେତେ ବେଶୀ ହେବ, ସମୁଦ୍ର ଉପରେ ଜାହାଜର ଗତି ମଧ୍ୟ ସେତିକି ବେଶି ହେବ । ଓଜନ କମ୍ ଥିଲେ ଜାହାଜ ଟଳଟଳ ହେବ । ପବନର ଗତି ଟିକିଏ ପ୍ରଖର ହେଲେ ଜାହାଜର ଯାତ୍ରାମାନଙ୍କ ଲାଗି ଜାହାଜ ଯାତ୍ରା ବେଶ୍ କଷ୍ଟକର ହୋଇ ଉଠିବ । ଆମ ଗାଆଁରେ ନଈବନ୍ଧି ଆସିଥିଲାବେଳେ ତୁ କେବେ ଡଙ୍ଗା ଚଳାଇବୁ ? ଖାଲି ଡଙ୍ଗାକୁ କାତ ମାରି ନେଲାବେଳେ ଯେତେ କଷ୍ଟ ଲାଗେ, ବୋଝାଇ ଡଙ୍ଗାକୁ ନେଲାବେଳେ ସେତେ କଷ୍ଟ ଲାଗେନାହିଁ । ଖାଲି ଡଙ୍ଗା ଠାରୁ ବୋଝାଇ ଡଙ୍ଗା ଅଧିକ ବୋଲ ମାନେ ।

ଏଇ ଖାଲି ଡଞ୍ଜା ଆଉ ବୋଝାଇ ଡଞ୍ଜା ବିଷୟରେ କହିଲା ବେଳକୁ
 ମୋର ଆଉ ଗୋଟିଏ କଥା ମନେ ପଡ଼ିଗଲା । ତୁ ଇତିହାସ ବହିରେ ପଢ଼ିଥିବୁ
 ଯେ ଇଂରେଜମାନେ ପ୍ରଥମେ ଆମ ଦେଶକୁ ବାଣିଜ୍ୟ କରିବାକୁ ଆସିଥିଲେ ।
 ସେତେବେଳେ ସେମାନେ ବିଲାତରୁ ଜିନିଷ ଆଣି ଭାରତର ବଜାରରେ ବିକ୍ର
 ନଥିଲେ । ଭାରତର ଜିନିଷ ନେଇ ବିଲାତର ବଜାରରେ ହିଁ ବିକ୍ରୁଥିଲେ । ସେହି
 ସମୟରେ ଆମ ଦେଶରେହିଁ ଆମର ସକଳ ପ୍ରୟୋଜନୀୟ ପଦାର୍ଥ ଭରପୂର
 ହୋଇ ରହିଥିଲା । ଆମ ଦେଶରୁ ମସଲା, ସୂତା ଆଉ ରେଶମର ଲୁଗା ଓ ନୀଳରଙ୍ଗ
 ନେଇ ବିଲାତରେ ବିକି ପଇସା କମାଇବା ପାଇଁ ଇଂଲଣ୍ଡର ପ୍ରଥମ ବଣିକ ଦଳ
 ଭାରତକୁ ଆସିଥିଲେ । ଏଠୁ ଅର୍ଥାତ୍ ଆମ ଦେଶରୁ ବିଲାତକୁ ଗଲାବେଳେ
 ଜାହାଜ ବୋଝାଇ ହୋଇ ଯାଇଥିଲା । କିନ୍ତୁ ତେଣୁ ଅର୍ଥାତ୍ ବିଲାତରୁ ଭାରତକୁ
 ଆସିଲାବେଳେ ଜାହାଜଗୁଡ଼ିକୁ ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ଖାଲି ଆସିବାକୁ ପଡୁଥିଲା । ଏଠି
 ଆମ ଦେଶରେ ବିକିବା ଲାଗି କୌଣସି ପଣ୍ୟ ଦ୍ରବ୍ୟ ଥିଲେ ସିନା ଇଂରେଜ
 ବଣିକମାନେ ତାହାକୁ ଜାହାଜରେ ବୋଝାଇ କରି ଏଠାକୁ ଆଣୁଥାନ୍ତେ । ଏହା
 ଫଳରେ ଖାଲି ଜାହାଜ ନେଇ ଭାରତକୁ ଆସିଲାବେଳେ ସେମାନଙ୍କୁ ସମୁଦ୍ରରେ
 ଭାରି କଷ୍ଟ ସହିବାକୁ ପଡୁଥିଲା । ଝଡ଼ ତୋଫାନ ଓ ଖରାପ ପାଗର ଅନେକ ଦାଉ
 ସହିବାକୁ ପଡୁଥିଲା । ଶେଷକୁ ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ସେମାନେ ବିଲାତରୁ ଆସିବାବେଳେ
 ଜାହାଜ ଭିତରେ ମାଟି ବୋଝାଇ କରି ଆଣିଲେ । ବିଲାତର ମାଟି ଜାହାଜରେ
 ଚଢ଼ି କଲିକତା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆସିଲା । ଏହିସବୁ ଜାହାଜରୁ ଉତରା ହୋଇଥିବା ମାଟି
 ଯେଉଁଠି ପଡୁଥିଲା, ସେହି ସ୍ଥାନକୁ ବର୍ତ୍ତମାନ କଲିକତାର ଚୌରଙ୍ଗୀ ବୋଲି
 କୁହାଯାଉଛି । ଏଥର ଯେତେବେଳେ ତୁ ମୋ ସହିତ କଲିକତା ବୁଲିଆସିବୁ,
 ସେତେବେଳେ ଦେଖିବୁ ବିଲାତର ମାଟିରେ ମୃଦୁତ୍ୱ ଆ ମଡ଼ା ହୋଇଥିବା ଏହି
 ଚୌରଙ୍ଗୀର ରୂପ ବର୍ତ୍ତମାନ କିପରି ବଦଳି ଗଲାଣି !

ଏଇ କାହାଣୀର ଏକ ଦ୍ଵିତୀୟ ଅଧ୍ୟାୟ ମଧ୍ୟ ରହିଛି । ବିଲାତରୁ ମାଟି ବୁହାହୋଇ ବେଶ୍ କିଛିଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କଲିକତାର ଚୌରଙ୍ଗୀରେ ମୂଳଦୁଆ ମଡ଼ା ହେବାପରେ ଜଣେ ବୁଦ୍ଧିଆ ଇଂରେଜଙ୍କର ମୁଣ୍ଡରେ ଗୋଟିଏ ନୂଆ ବୁଦ୍ଧି ଆସି ପହଞ୍ଚିଲା । ସେ ଭାବିଲେ, ଆମ ଦେଶରୁ ମାଟି ନେଇ କଲିକତାରେ ମୂଳଦୁଆ ପକାଇଲେ ଆମର କି ଲାଭ ହେବ ? ତା' ଅପେକ୍ଷା ବରଂ ଏପରି କିଛି ସାମଗ୍ରୀ ନେଇକରି ଆସିବା ଉଚିତ, ଯାହାଫଳରେ କି ଭାରତବର୍ଷରେ ଦୁଇ ପଇସା ମିଳିବାର ସମ୍ଭାବନା ମଧ୍ୟ ରହିବ । ସେହି ଦିନଠାରୁ ବିଲାତର ଖାଲି ଜାହାଜରେ ଆମ ଦେଶକୁ ଲୁଣ ବୋଝେଇ ହୋଇ ଆସିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା । ବିଲାତର ତେଶାୟାର ପ୍ରଦେଶରେ ଲୁଣର ପାହାଡ଼ ରହିଛି, ସେଇଠୁ କଟାହୋଇ ଆମ ଦେଶକୁ ଲୁଣ ଆସିଲା । କିନ୍ତୁ ଭାରତରେ କଣ ଲୁଣ ଅଭାବ ? ଯେଉଁ ଦେଶରେ ଶହ ଶହ ମାଇଲ ସମୁଦ୍ର ଉପକୂଳ ରହିଛି, ସେଠି ଲୋକମାନେ ଅତି ଶସ୍ତାରେ ସମୁଦ୍ର ପାଣିରୁ ଲୁଣ ମାରି ଖାଉଥିଲେ । ତେଣୁ ଭାରତରେ ବିଲାତୀ ଲୁଣର ବିକ୍ରୀ ପାଇଁ ବଜାର ସୃଷ୍ଟି କରିବା ଲାଗି ଭାରତର ଆପଣା ଉପାୟରେ ଏହି ଲୁଣ ଅମଳ କରିବା ବନ୍ଦ କରିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ସେହିମାନଙ୍କ ହାତରେ ତ ଆଇନ ରହିଛି, ତେଣୁ ସମୁଦ୍ରରୁ ଆଉ କେହି ଲୁଣ ମାରି ପାରିବେ ନାହିଁ ବୋଲି ସେହିମାନେ ହିଁ ଆଇନ୍ ଜାରି କରିଦେଲେ । ସେମାନଙ୍କର ଏକମାତ୍ର ମତଲବ ହେଲା, ଭାରତର ଲୁଣମରାକୁ ଯେକୌଣସି ପ୍ରକାରେ ବନ୍ଦ କରି ପାରିଲେ ଯାଇ ଭାରତବାସୀ ବିଲାତର ଲୁଣ କିଣିବାକୁ ବାଧ୍ୟ ହେବେ । ଏବଂ ସେହି ଉପାୟରେ ବିଲାତର ବାଣିଜ୍ୟ ବଢ଼ିବ, ଲକ୍ଷ୍ମୀ ବଢ଼ିବ । କମ୍ପାନୀ ସରକାରର ଏହି ଆଇନ ସତ୍ତ୍ୱେ ତଥାପି ଯେଉଁ ଭାରତୀୟମାନେ ସମୁଦ୍ରରୁ ଲୁଣ ମାରିଲେ, ସେମାନଙ୍କୁ ନାନାପ୍ରକାର ଶାସ୍ତି ଦିଆଗଲା । ସରକାରୀ ପୋଲିସଙ୍କର ଦୃଷ୍ଟି ଏଡ଼ିବା ଲାଗି ସମୁଦ୍ର କୂଳର ଅନେକ ଗରିବ ଲୋକ ଲୁଣ ଖାଇବାର ଗୋଟିଏ ନୂତନ ଉପାୟ ଅବଲମ୍ବନ କଲେ । ସେମାନେ ବାହୁଙ୍ଗାରେ ଘାସ ହଳା ବାନ୍ଧି ଘାସ ଧୋଇବା ବାହାନାରେ ତାକୁ ସମୁଦ୍ର

ପାଣିକୁ ନେଇ ବୁଡ଼ାଇ ଆଣୁଥିଲେ । ସେହି ଘାସକୁ ଶୁଖାଇବା ପରେ ସେଥିରେ ନିଆଁ ଲଗାଇ ଦେଉଥିଲେ ଏବଂ ତାହାର ପାଇଁ ଶୁଖିଲା ଭାତ ସହିତ ଲୁଣ ପରି ଗୋଳାଇ ଖାଉଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ବାଣିଜ୍ୟବୁଦ୍ଧିଶୀଳ ବେପାରୀ ଲାଗି ପୁଣି କୋଉ ପାପର ମନା ରହିଛି ? ଭାରତବାସୀଙ୍କର ଏହି ଚଲାଣି ବୁଝିପାରି ଇଂରେଜମାନେ ପୁଣି ଆଇନ୍ ପାସ କରିଦେଲେ ଯେ ଯିଏ ଏହିପରି ଭାବରେ ମଧ୍ୟ ସମୁଦ୍ରର ପାଣିରେ ଘାସ ଧୋଇ ଲୁଣ ଖାଇବାର ଅନ୍ୟାୟ କରିବ, ତାକୁ ପାଞ୍ଚଶହ ଟଙ୍କା ଜୋରିମାନା ଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ ଓ ଛଅମାସ ଜେଲ ଭୋଗିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ତୁ ଜାଣିଥିବୁ, ଇଂରେଜ ସରକାରଙ୍କର ଏଇ ଲୁଣ-ଆଇନ୍ ଭାଙ୍ଗିବା ପାଇଁ ୧୯୩୦ ମସିହାରେ ମହାତ୍ମାଗାନ୍ଧୀ ଲବଣ ସତ୍ୟାଗ୍ରହ ଆରମ୍ଭ କରିଥିଲେ ।

ଭାରତବର୍ଷର ଇତିହାସ ଭିତରୁ ବର୍ତ୍ତମାନ ଆମେ ପୁଣି ଆମ ଜାହାଜକୁ ଫେରି ଆସିବା । ଇତାଲାୀର ଏହି ଜାହାଜ କମ୍ପାନୀର ଦୁଇଟି ଜାହାଜ ଅଷ୍ଟ୍ରେଲିଆ ଓ ଇତାଲାୀ ଭିତରେ ଯାତ୍ରା ନେବା ଆଣିବା କରେ । ଅଷ୍ଟ୍ରେଲିଆର ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ସହର ସିଡ୍ନିର ନାମ ଅନୁସାରେ ଆମ ଜାହାଜର ନାମକରଣ ହୋଇଛି । ଆର ଜାହାଜଟିର ନାମ ହେଉଛି 'ରୋମା' । ଇତାଲାୀ ଦେଶର ଭାଷାରେ ରାଜଧାନୀ 'ରୋମ' ସହରକୁ 'ରୋମା' ବୋଲି କହନ୍ତି । ସେହି ଜାହାଜଟି ବର୍ତ୍ତମାନ ଇଉରୋପୀୟ ଅଷ୍ଟ୍ରେଲିଆ ଫେରୁଥିବ । ଆମ ଜାହାଜରେ ବର୍ତ୍ତମାନ ସର୍ବମୋଟ ଏଗାରଶହ ଯାତ୍ରୀ । ଏମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ୧୭୫ ଜଣ ଯାତ୍ରୀ ବୟସ୍କ ବୟସ୍କରେ ଜାହାଜ ଚଳିଛନ୍ତି । ଅଷ୍ଟ୍ରେଲିଆର ସିଡ୍ନି ବନ୍ଦର ଛାଡ଼ିବା ପରେ 'ସିଡ୍ନି' ସିଙ୍ଗାପୁର ଦେଇ ବର୍ମା ଆସିଛି । ବୟସ୍କ ପରେ ଆମର ଜାହାଜ ସୁଏଜ, ପୋର୍ଟସୟଦ, ମେସିନା ଓ ନେପଲ୍ସ ବନ୍ଦର ହୋଇ ଜେନୋଆଠାରେ ଆପଣାର ଏହି ଯାତ୍ରା ଶେଷ କରିବ । ହଁ, ଦରକାର ପଡ଼ିଲେ ଭୂମଧ୍ୟସାଗରର ମାଲ୍ଟା ଦ୍ଵୀପରେ ମାତ୍ର କେତେ ଘଣ୍ଟା ଲାଗି ରହିବ, ନହେଲେ ନାହିଁ । ଜେନୋଆ ହେଉଛି ଉତ୍ତର ଇତାଲାୀର ଏକ

ପ୍ରଧାନ ବନ୍ଦର । ସମୁଦ୍ରପଥ ଲାଗି ସମଗ୍ର ମହାଦେଶୀୟ ଇଉରୋପର ଦକ୍ଷିଣ
ଦ୍ଵାର ସ୍ଵରୂପ ! ଏହି ଜେନୋଆ ବନ୍ଦରରେ ହିଁ ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କର ସମୁଦ୍ରଯାତ୍ରା ଶେଷ
ହେବ । ଏହି କେତେ ଦିନର ସଂସାର ଭାଙ୍ଗି ଆମେ ସେହିଠାରୁ ଯିଏ ଯୁଆଡ଼େ
ଆପଣାର ଗନ୍ତବ୍ୟ ପଥରେ ଚାଲିଯିବୁ ।

ଆମ ଜାହାଜରେ ଅସ୍ତେଲିଆ ବାସୀ ଅନେକ ଲୋକ ଅଛନ୍ତି । ସିଙ୍ଗାପୁର
ଓ ମାଲୟ ରାଜ୍ୟରୁ ମଧ୍ୟ କେତେକ ଯାତ୍ରୀ ଆସିଛନ୍ତି । ଯେଉଁମାନେ ବୟେ ବନ୍ଦରରୁ
ଉଠିଛନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ଅଧିକାଂଶ ହେଉଛନ୍ତି ଭାରତବାସୀ । ଏମାନେ
ସମସ୍ତେ ବି ଦେଶଯାତ୍ରା କରି ବାହାରିଛନ୍ତି । ଅନ୍ୟମାନେ ଘରକୁ ଫେରୁଛନ୍ତି ।
ଘରକୁ ଫେରୁଥିବା ଲୋକମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ଅଧିକାଂଶ ହେଉଛନ୍ତି ଇତାଲା ଦେଶର ।
ଏହା ବ୍ୟତୀତ ଜର୍ମାନୀ ଦେଶର ମଧ୍ୟ ପ୍ରାୟ ଶହେ ଦୁଇଶହ ଯାତ୍ରୀ ଅଛନ୍ତି ।
ଏମାନେ ଜାହାଜରେ ଜେନୋଆ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯିବେ । ଇତାଲା ଓ ଜର୍ମାନୀ ଦେଶର
ଲୋକମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଚେହେରାରେ ବେଶ୍ ପ୍ରାର୍ଥକ୍ୟ ରହିଛି । ଇତାଲାୟମାନଙ୍କର
ମୁଣ୍ଡରେ କଳା ବାଳ, ନାକ ତଳେ କଳା ନିଶ, ଆଖିରେ କଳା କଳା ଡୋଳା ।
ଦେହର ରଙ୍ଗ ଟିକିଏ ସାବନା ହୋଇଥିଲେ ଏମାନେ ଭାରତୀୟ ବୋଲି ମଧ୍ୟ ବେଶ୍
ଭ୍ରମ ହେଉଥାନ୍ତା । ଜର୍ମାନୀ ଦେଶର ଲୋକମାନଙ୍କର ମୁଣ୍ଡର ବାଳ କହରା ।
କାହାରି କାହାରି ନାଲି ପୁଣି ଆଉ କାହାରି ତମ୍ବା ରଙ୍ଗର । ସେମାନେ ଦେଖିବାକୁ
ଟିକିଏ ଅଧିକ ଡେଙ୍ଗା, ନାକ ତଳର ନିଶ ପରିଷ୍କାର ଭାବରେ ପୋଛା ହୋଇଛି ।
ଆଖିଗୁଡ଼ାକ ବିଲେଇ ଆଖି ପରି ଚିଲା ଚିଲା ଦେଖାଯାଉଛି । ଦେହର ବର୍ଣ୍ଣକୁ
ଆମ ଭାରତୀୟ ଅର୍ଥର ଗୋରା ବୋଲି ନ କହି ଶେତା ବୋଲି କହିଲେ ବୋଧହୁଏ
ଅଧିକ ଯୁକ୍ତିଯୁକ୍ତ ହେବ ।

ହଁ, ଭାଷାରେ ମଧ୍ୟ ତପାତ୍ ରହିଛି । ଇତାଲାଲ ଭାଷା ଆସିଛି ଲାଟିନ୍ ଭାଷାରୁ । ପ୍ରାନ୍ତସ, ସ୍ପେନ ଓ ଇତାଲା, - ଇଉରୋପର ଏହି ତିନୋଟି ଦେଶର ଭାଷା ଇଉରୋପୀୟ ପ୍ରାଚୀନ ଭାଷା ଲାଟିନ୍‌ରୁ ଉଦ୍‌ଭୂତ ହୋଇଛି । ଆମ ଦେଶର ଉତ୍ତରାଞ୍ଚଳରେ ସଂସ୍କୃତ ଭାଷା ଯେମିତି, ଇଉରୋପର ଏହି ତିନି ଦେଶ ଲାଗି ଲାଟିନ୍ ଭାଷା ମଧ୍ୟ ଠିକ୍ ସେମିତି । ଆମ ଦେଶରେ ବେଶ୍ ଅନେକ ଶତାବ୍ଦୀ ଲାଗି ସଂସ୍କୃତ ଭାଷା ଦେବଭାଷା ହୋଇ ରହିଥିବାପରି ସେଠି ଲାଟିନ୍ ମଧ୍ୟ ମଧ୍ୟଯୁଗରେ ଧର୍ମର ଶାସ୍ତ୍ରୀୟ ଭାଷା ହୋଇ ରହିଥିଲା । ଜର୍ମାନୀ ଭାଷାରେ ଅନେକ ଲାଟିନ୍ ଶବ୍ଦ ରହିଛି । ଦକ୍ଷିଣ ଭାରତର ଦ୍ରାବିଡ଼ୀ ଭାଷାରେ ଯେପରି ଅନେକ ସଂସ୍କୃତ ଶବ୍ଦ ରହିଛି, ଠିକ୍ ସେହିପରି । କିନ୍ତୁ ତଥାପି ଜର୍ମାନ ଭାଷା ଲାଟିନ୍ ବଂଶର ଭାଷା ନୁହେଁ । ଇତାଲାଲ ଭାଷା ଠାରୁ ଏହା ଉଚ୍ଚାରଣରେ ଭିନ୍ନ, ବ୍ୟାକରଣରେ ଭିନ୍ନ ଓ ସ୍ଵରାଘାତରେ ମଧ୍ୟ ଭିନ୍ନ ।

ଜାହାଜକୁ ମୁଁ ପ୍ରକୃତରେ ଗୋଟିଏ ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ସଂସାର ବୋଲି କହିବି । ଯେକୌଣସି ସଂସାର ଅପେକ୍ଷା ଏହା କୌଣସି ଗୁଣରେ ଆଦୌ କମ୍ ବିଚିତ୍ର ନୁହେଁ । ଦେଖିବାର ଆଖି ଓ ଜାଣିବାର ମନ ନେଇ ଜାହାଜକୁ ଆସିଥିଲେ ଏଠି ଅନେକ କିଛି ଦେଖିହେବ, ଅନେକ କିଛି ଜାଣିହେବ, ମଣିଷ ଜୀବନର ଅନେକ ନୂତନ କ୍ଷେତ୍ର ଓ ନୂତନ ଦିଗକୁ ଆବିଷ୍କାର କରିହେବ । କୌଣସି ପ୍ରକାରେ କୁପିତ ବା କୁଞ୍ଚିତ ହୋଇ ଉପଭୋଗ କରିବାର ହୃଦୟ ରହିଥିଲେ ଏଠି ଚାରିପାଖର ଜୀବନରୁ ଅନେକ କିଛି ଉପଭୋଗ କରିହେବ । ଆମର ଏହି ସଂସାରରେ ବାସ କରୁଥିବା ଏଗାରଶହ ଯାତ୍ରୀ ଅଛନ୍ତି; ଏହି ସଂସାରର ଯନ୍ତ୍ରମାନଙ୍କୁ ଚଳାଉଥିବା ପ୍ରାୟ ପଚାଶଜଣ କୁଶଳୀ କାରିଗର ଅଛନ୍ତି, ଆମର ଦୈନନ୍ଦିନ ଜୀବନକୁ ଖାଦ୍ୟପେୟ, ଚର୍ବ୍ୟ, ଚୋଷ୍ୟ ଓ ବାସଯୋଗ୍ୟ ପରିଷ୍କାରପରିଚ୍ଛନ୍ନତା ଦ୍ଵାରା ସମ୍ପନ୍ନ ଓ ମଣ୍ଡିତ କରି ରଖିବା ଲାଗି ପ୍ରାୟ ଶହେ ସରିକି ପରିଚାଳକ ମଧ୍ୟ ଅଛନ୍ତି । ଜାହାଜରେ

କପ୍ତାନ ଅଛନ୍ତି, ଡାକ୍ତର ଅଛନ୍ତି, ଇଞ୍ଜିନିଅର ଅଛନ୍ତି, ପାତ୍ରୀ ମଧ୍ୟ ଅଛନ୍ତି । ରୋଷେଇ କରିବାର ପୁଝାରି ଅଛନ୍ତି, ବିଛଣା ପାରିଦେବାକୁ ଭୃତ୍ୟ ଅଛନ୍ତି । ମଦ୍ୟବିପଣିରେ ମଦ୍ୟ ପରିବେଷଣ କରି ଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କ ଚିତ୍ତକୁ ରଞ୍ଜାଇ ରଖିବାର ପରିକରମାନେ ମଧ୍ୟ ଅଛନ୍ତି । ଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ରହିଥିବା ବୈଚିତ୍ର୍ୟ ମଧ୍ୟ କମ୍ ନୁହେଁ । ଆମ ଭିତରେ ଛାତ୍ର ଅଛନ୍ତି, ଶିକ୍ଷକ ଅଛନ୍ତି, ଗ୍ରୀଷ୍ମକାଳରେ ଗ୍ରୀଷ୍ମମଣ୍ଡଳକୁ ବୁଲି ଆସିଥିବା ଇଉରୋପବାସୀ ଅଛନ୍ତି । କାହାର ସ୍ବାମୀ ବିଲାତରେ ଚାକିରୀ କରିଛନ୍ତି, ସେ ପିଲାପିଲି ଧରି ବିଲାତକୁ ବାହାରିଛନ୍ତି । କିଏ ଆମ ଦେଶରେ କୋଉ କାରଖାନାରେ କାମ କରୁଥିଲା, ଜର୍ମାନୀର କୌଣସି କାରଖାନାରେ କାମ ଯୋଗାଡ଼ କରି ଜର୍ମାନୀ ଯାଉଛି । ଦିନରେ କାରଖାନାରେ କାମ କରି ଜୀବିକା ଲାଗି ଅଥୋପାର୍ଜନ କରିବ । ରାତିରେ ପାଠ ପଢ଼ି ଶେଷକୁ ଉଚ୍ଚତର ଯୋଗ୍ୟତା ନେଇ ଦେଶକୁ ଫେରିବ ।

ହଁ, କେହି କେହି ବ୍ୟବସାୟ କରିବାକୁ ମଧ୍ୟ ଯାଉଛନ୍ତି । ଆଜି ସକାଳେ ତାହା ପିଇଲାବେଳେ ମୁଁ ଯୋଗକୁ ଜଣେ ପଞ୍ଜାବୀ ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କ ସହିତ ଗୋଟିଏ ଟେବୁଲ୍‌ରେ ବସିଥିଲି । ଦେଖିବାକୁ ବେଶ୍ ମୋଟାସୋଟା, ଲମ୍ବା ଯେତିକି, ଚଉଡ଼ା ମଧ୍ୟ ସେତିକି । ମୁଖ ବର୍ଗାକାର, ବକ୍ଷ ମଧ୍ୟ ବର୍ଗାକାର । ଶରୀରର ଛାଞ୍ଚ ଅନୁସାରେ ଶରୀର ଉପରର ପୋଷାକ ମଧ୍ୟ ଅନୁରୂପ ଭାବେ ତିଆରି ହୋଇଛି । ତାଙ୍କ ସହିତ କଥାବାର୍ତ୍ତା ଜମିଲା ପରେ ଜାଣିଲି ଯେ ସେ ଏଥରକୁ ମିଶାଇ ପଞ୍ଚମ ଥର ପାଇଁ ବିଲାତ ଯାଉଛନ୍ତି । ଲଣ୍ଡନ ସହରରେ ତାଙ୍କର ଲୁଗା ବେପାର ଅଛି । ବେପାରୀ ତ ବେପାରୀ, ପୁଣି ଲଣ୍ଡନ ସହରର ବେପାରୀ । ମୋର ଅର୍ଥଦରିଦ୍ର ପୋଷାକୀ ମନଟାରେ ଟିକିଏ ସମ୍ବଳ ଉତ୍ପନ୍ନ ହେବାର ଉପକ୍ରମ ହେଲା । ତା'ପରେ ଅନେକ ଉତ୍ତରୀ ନେଇ ମୁଁ ପୁଣି ପଚାରିଲି; ଆପଣ ବିଲାତରୁ ଲୁଗା ଆଣି ଭାରତରେ ବିକ୍ରି ନା ଭାରତରୁ ଲୁଗା ନେଇ ବିଲାତରେ ବିକ୍ରି ? ସେ ଉତ୍ତର ଦେଲେ,

ନାହିଁ, ମୁଁ ଲକ୍ଷ୍ମନରୁ ଲୁଗା କିଣେ, ପୁଣି ସେହି ଲକ୍ଷ୍ମନରେ ବିକ୍ରୀ କରେ । ମୁଁ ପଚାରିଲି ! ସେଥିରେ କ'ଣ ଲାଭ ହୁଏ ? ମୋ' ଭିତରେ ଅସୀମ ବିଶ୍ୱାସର ସୃଷ୍ଟି କରି ସେ ଅସୀମ ବିଶ୍ୱାସର ସହିତ ଉତ୍ତର ଦେଲେ ହଁ, ଭାରି ଲାଭ ହୁଏ । ମୁଁ ମୋଟା ପରିମାଣରେ ଲୁଗା କିଣେ, କଳା ବଜାରରେ କିଣେ ଓ ତାକୁ ଖୁରୁରା ବଜାରରେ ବିକ୍ରୀ କରେ । ସବୁ ଶୁଣି ମୁଁ ମନେ ମନେ ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କର ଅର୍ଥକାରୀ ବୁଦ୍ଧିକୁ ଧନ୍ୟବାଦ ନ ଦେଇ ରହି ପାରିଲିନାହିଁ ।

ଆମ ସଂସାରର ପୋଷାକପତ୍ର ମଧ୍ୟ କମ୍ ବିଚିତ୍ର ନୁହେଁ । ଅଷ୍ଟେଲିଆ ମଧ୍ୟ ଆମ ଭାରତବର୍ଷ ପରି ଗୋଟିଏ ଗ୍ରୀଷ୍ମପ୍ରଧାନ ଦେଶ । ଯେଉଁମାନେ ସେହି ଦେଶରୁ ଆସିଛନ୍ତି, ସେମାନେ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଗ୍ରୀଷ୍ମକାଳୀନ ପୋଷାକ ପିନ୍ଧିଛନ୍ତି । ଯେଉଁମାନେ ଗ୍ରୀଷ୍ମ ମଣ୍ଡଳର ଭ୍ରମଣ ସମାପ୍ତ କରି ଇଉରୋପରେ ଥିବା ଆପଣା ଦେଶକୁ ଫେରିଯାଉଛନ୍ତି, ସେମାନେ ମଧ୍ୟ ଗ୍ରୀଷ୍ମମଣ୍ଡଳୀୟ ପୋଷାକ ଛାଡ଼ିନାହାନ୍ତି । ଅଧିକାଂଶ ହାପପ୍ୟାଣ୍ଟ ପିନ୍ଧୁଛନ୍ତି । ଏହାକୁ ହାପପ୍ୟାଣ୍ଟ ନ କହି ମୋଟା ଅଣ୍ଡର ଓୟାର କହିଲେ ଅଧିକ ସଙ୍ଗତ ହେବ । ଦେହ ଉପରେ ଗୋଟାଏ ମୋଟା ଗେଞ୍ଜି, ଛାତିର ଅଧିକାଂଶ ପତା ହୋଇରହିଛି । ଗୋଡ଼ରେ ଚଢ଼ି । ଅନେକଙ୍କର ଗୋଡ଼ରେ ହୁଏତ କୌଣସି ପ୍ରକାରର ହିଁ ପାଦୁକା ନାହିଁ । ନାନା ଦେଶ ବୁଲିସାରିବା ପରେ ଆପଣା ଦେଶକୁ ଫେରୁଛନ୍ତି ବୋଲି ମନ ଭାରି ଖୁସିଅଛି । ତେଣୁ ସେମାନେ ଦିନଯାକ ଏଠି ସେଠି ହୋଇ ଜାହାଜର ଜୀବନକୁ ମୁଖର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ କରି ରଖିଛନ୍ତି । ପୁରୁଷମାନଙ୍କର ପୋଷାକ ପରି ସ୍ତ୍ରୀଲୋକମାନେ ପିନ୍ଧିଥିବା ପୋଷାକକୁ ମଧ୍ୟ ନିରାପଦରେ ସ୍ପର୍ଶ ବୋଲି କୁହାଯାଇପାରିବ । ଏମାନଙ୍କୁ ଦେଖିଲାବେଳକୁ ହଠାତ୍ ଇଉରୋପର କୌଣସି ଗ୍ରୀଷ୍ମକାଳୀନ ସମୁଦ୍ର-ଉପକୂଳର କଥା ମନେ ପଡ଼ିଯାଉଛି । ଦୀର୍ଘ ଶୀତର ଜୀବନହୀନତା ପରେ ଯେତେବେଳେ ଗଛର ନୂଆ ପତର ଓ ନୂଆ ଚଢ଼େଇର କଣ୍ଠସ୍ୱନରେ ଇଉରୋପର ଧରାତଳ

ଜୀବନମୟ ହୋଇଉଠେ, ସେତେବେଳେ ଇଉରୋପର ଅଧିବାସୀମାନେ ସହସ୍ର ସହସ୍ର ସଂଖ୍ୟାରେ ସମୁଦ୍ର କୂଳକୁ ସ୍ନାନ କରିବାକୁ ଆସନ୍ତି । ଦିନଯାକ ସମୁଦ୍ରତଟକୁଳରେ ବାଲିଉପରେ ପଡ଼ି ଖରା ଖାଉଥାନ୍ତି । ଖରା କାଟିଲେ ପାଣିରେ ଯାଇ ପଡ଼ନ୍ତି, ପୁଣି ଶୀତ କଲେ ପାଣିରୁ ଉଠି ବାଲିଉପରେ ଆସି ପଡ଼ନ୍ତି । ହଠାତ୍ ଦେଖିଲେ ଏମାନଙ୍କୁ ମଣିଷର ପୋଷାକ ପିନ୍ଧିଥିବା କୁମ୍ଭୀରମାନଙ୍କର ଏକ ସଂସାର ବୋଲି ମନେହୁଏ । ସାଧାରଣ ସମାଜର ସଂସ୍କାର ବିଷୟରେ ସେତେବେଳେ ସେମାନଙ୍କର କୌଣସି ହୋସ୍ ନଥାଏ, ନିଜର ପୋଷାକପତ୍ର ବିଷୟରେ ମଧ୍ୟ କୌଣସି ହୋସ୍ ନଥାଏ ।

ପୋଷାକ ବିଷୟରେ ଏଠି ଅଭାରତୀୟମାନେ ଯେତିକି ଅଣହୁଏଆର, ଆମ ଭାରତୀୟମାନେ ଠିକ୍ ସେତିକି ହୁଏଆର । ଆଗେ ଭାରତରୁ ପ୍ରଧାନତଃ ରାଜାମହାରାଜାମାନେ ବିଲାତ ଯାଉଥିଲେ । ତେଣୁ ଇଉରୋପର ସାହେବମାନେ ଜାଣୁଥିଲେ ଯେ ଭାରତବର୍ଷରେ ମଣିଷମାତ୍ରେ ହିଁ ରାଜାମହାରାଜାମାନଙ୍କ ପରି ଦେଖା ଯାଉଥିବେ । ତେଣୁ ସେମାନେ ଭାବୁଥିଲେ ଯେ ଭାରତରୁ ଯିଏ ଆସିବ, ତା' ଦେହରେ ଚପକନ ରହିଥିବ, ମୁଣ୍ଡରେ ପଗଡ଼ି ବନ୍ଧାହୋଇଥିବ । ଠିକ୍ ସେହିପରି 'ବିଲାତର' ଯେଉଁ ଲୋକମାନେ ଇଂରେଜ ଅମଳରେ ଆମ ଦେଶକୁ ଆସୁଥିଲେ, ସେମାନେ ପ୍ରଧାନତଃ କୌଣସି ଦେଶ, ସଂସ୍କୃତି ବା ସଭ୍ୟତାର ପ୍ରତିନିଧି ହୋଇ ଆମ ଦେଶକୁ ଆସୁ ନ ଥିଲେ, ସେମାନେ ଶାସକ ହୋଇ ଆସୁଥିଲେ । ଭାରତୀୟ ଶାସିତ ବର୍ଗଠାରୁ ଆପଣାକୁ ଭିନ୍ନକରି ଦେଖାଇବାକୁ ଓ ଆପଣାକୁ ଉଚ୍ଚତର ବର୍ଗ ବୋଲି ପ୍ରମାଣ କରିବାକୁ ସେମାନେ ଆପଣାର ପୋଷାକପତ୍ର ବିଷୟରେ ଭାରି ସଚେତ ଥିଲେ । ଆମ ଭାରତୀୟ ସମାଜରୁ ଯେଉଁମାନେ ପ୍ରଥମେ ଇଂରାଜୀ ପାଠ ପଢ଼ି ସାହେବ ହୋଇ ଶିଖିଲେ, ସେମାନଙ୍କୁ ଏହି ଶାସକ ବର୍ଗଠାରୁ ହିଁ ଇଂରାଜୀ ଚାଲିଚଳନ ଓ ଇଂରାଜୀ ପରିଧାନର

ସଂସ୍କାରମାନ ଶିଖିବାକୁ ପଡ଼ିଥିଲା । ତେଣୁ ଏମାନେ ମଧ୍ୟ ଆପଣାର ପୋଷାକଗତ ବାହ୍ୟ କାଢ଼ିବାଗୁଡ଼ାକ ବିଷୟରେ ଭାରି ସଚେତ ହୋଇପଡ଼ିଥିଲେ । ଆମଦେଶରୁ ବର୍ତ୍ତମାନ ଇଂରାଜଶାସନ ଅପସରି ଗଲାଣି, ଇଂରାଜୀ ସଂସ୍କାର ଓ ଇଂରାଜୀ କାଢ଼ିବାର ଶାସନକର୍ତ୍ତୃତ୍ୱ ମଧ୍ୟ ଅପସରି ଗଲାଣି । ତଥାପି ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟର ବିଷୟ ଯେ ଆମ ଭିତରୁ ଅନେକ ଭାରତବାସୀ ପୋଷାକ ବିଷୟରେ ଏକ ତୀକ୍ଷ୍ଣ ଓ ଦୁର୍ବିଷ୍ଣ ସଚେତନତା ଦ୍ୱାରା ବଡ଼ ଉତ୍ତେଜ ଭାବରେ ପାଡ଼ିତ ହୋଇ ରହିଛନ୍ତି । ଏହିମାନେ ସକାଳଠାରୁ ସଞ୍ଜପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଦିନକୁ ଚାରିଥର କରି ପୋଷାକ ବଦଳାଉଛନ୍ତି । ଆମ ଗାଁଆରେ ଆଗେ କୌଣସି ସ୍ଥାନକୁ ଅନୁକୂଳ କରି ଗଲାବେଳେ ଯେପରି ନାହାକ ଡାକି ବାରବେଳା ଓ ରାଶି ନକ୍ଷତ୍ର ବିଷୟରେ ପରାମର୍ଶ କରି ଲୋକେ ତାପରେ ଯାଇ କୁଆଡ଼କୁ ବାହାରୁଥିଲେ, ସେଇପରି ଏମାନେ ମଧ୍ୟ ଦେଶରୁ ବାହାରିବାବେଳେ ସାହେବି କାଢ଼ିବା ବିଷୟରେ ପାରଙ୍ଗମ ହୋଇଥିବା ଅନେକ ଲୋକଙ୍କଠାରୁ କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ଓ ଅକର୍ତ୍ତବ୍ୟ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଯାବତୀୟ ପରାମର୍ଶ ନେଇ ଆସନ୍ତି । ତେଣୁ ଦେଶର କୁଳ ଛାଡ଼ିବା ମାତ୍ରକେ ସେମାନଙ୍କର ସଚେତନ ମନ ଆପଣାର ସବୁ କୁଳ ଭୁଲି କେବଳ ଏକ ଅନୁକରଣ-ପ୍ରକ୍ରିୟା ହିଁ ଆରମ୍ଭ କରିଦିଏ ।

ଆମ ଜାହାଜରେ ଅଧିକାଂଶ ଭାରତୀୟମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ପୋଷାକ ବିଷୟରେ ମୁଁ ପ୍ରଧାନତଃ ଏହି ପ୍ରକ୍ରିୟାଟି ଦେଖିବାକୁ ପାଉଛି । ସେମାନେ ପାଠ ପଢ଼ିବାବେଳେ, ସଭ୍ୟ ସମାଜରେ ମିଶିଲାବେଳେ ଆପଣାର ଭୂଇଁଛଡ଼ା ଆଗ୍ରହ ନେଇ ଯେଉଁ ପରାମର୍ଶମାନ ପାଇଛନ୍ତି, ଏଠି ସେହିପରି ପରାମର୍ଶ ଅନୁସାରେ ଆପଣାର ବାହ୍ୟାଚାର ଗୁଡ଼ାକୁ କେବଳ ସଜାଇବାରେ ଲାଗି ପଡ଼ିଛନ୍ତି । ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ସମୟରେ ଭଳିକି ଭଳି ପୋଷାକ ପିନ୍ଧିବା ଏମାନଙ୍କର ଆଚାରଧର୍ମ ହୋଇ ରହିଛି । ସକାଳେ ପାଇଖାନା ଓ ଗାଧୁଆଘରକୁ ଯିବାବେଳଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ରାତି ଭୋଜନରେ ବସିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଦେହର କେଉଁ ଅଂଶ ଓ କେଉଁ ଅଞ୍ଚଳରେ

କିପରି ପୋଷାକ ରହିବା ଉଚିତ, ଏହିପରି ଏକ ସୂତ୍ରର ନିର୍ଦ୍ଦେଶାନୁସାରେ ଏମାନେ ଆପଣାର ମଣ୍ଡନ ବଦଳାଇବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ ଅଛନ୍ତି । ଦେଖିଲେ ମନେହେଉଛି, ଯେପରି ଏମାନଙ୍କର ଜୀବନ ବଞ୍ଚିବାକୁ ହୋଇନାହିଁ । କେବଳ ଯାତ୍ରାରେ ବାହାରିବାକୁ ହିଁ ତିଆରି ହୋଇଛି । ଯାତ୍ରା ଦେଖିବାକୁ ଗଲାବେଳେ ଅନେକ ମଣିଷ ଯାତ୍ରା ଦେଖିବା ଅପେକ୍ଷା ଆପଣାକୁ ଦେଖାଇ ହେବାରେ ଅଧିକ ବ୍ୟସ୍ତ ଥାଆନ୍ତି । ସେଥିପାଇଁ ଭଲ ପୋଷାକ, ଭଲ ଗହଣା ପିନ୍ଧି ଏମାନେ ଯାତ୍ରାକୁ ଯାଆନ୍ତି । ଆପଣାର ନ ଥିଲେ ପରଠାରୁ ମାଗିକରି ପିନ୍ଧି ଯାଆନ୍ତି । ଆମ ଜାହାଜ ଉପରେ ଆପଣାର ଅର୍ଥାତ୍ ଆପଣା ଦେଶର କିଛି ଦେଖାଇ ହେବାର ପ୍ରଶ୍ନ ହିଁ ଉଠୁନାହିଁ । ଆପଣା ଦେଶର ଭୂମିଉପରେ ଯାହାର ହୁଏତ କୌଣସି ପ୍ରକାର ଚେର ନାହିଁ, ସେହିମାନେ ହିଁ ବଡ଼ ପ୍ରସନ୍ନ ମନରେ ନିଜର ଅନୁକରଣପଟୀୟତା ତୃଷ୍ଣାଗୁଡ଼ାକୁ ଦେଖାଇବାରେ ଭାରି ବ୍ୟସ୍ତ ଅଛନ୍ତି । ଏହି ତିନିଟା ଦିନଭିତରେ ଏମାନେ ତିନି ଚାରିଭଳି ପ୍ୟାଣ୍ଟକୋର୍ ଦେଖାଇ ସାରିଲେଣି । ଆପଣାର ବେକରେ ତିନିଚାରି ପ୍ରକାରର ଟାଇ ବାନ୍ଧି ସାରିଲେଣି ।

ବର୍ତ୍ତମାନ ତୋତେ ମୁଁ ଫିନ୍‌ଲାଣ୍ଡ ଦେଶରେ ଅନେକଥର ଶୁଣିଥିବା ଗୋଟିଏ ଗପକହିବି । ଥରେ କୌଣସି ସ୍କୁଲରେ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ହାତୀ ବିଷୟରେ ରଚନାଟିଏ ଲେଖିବାକୁ ଦିଆଗଲା । ସେଇ ସ୍କୁଲରେ ନାନା ଦେଶର ପିଲା ପାଠ ପଢୁଥିଲେ । ଯେଉଁ ପିଲାକୁ ହାତୀ ଜୀବନର ଯେଉଁ ଦିଗଟି ସବୁଠାରୁ ଅଧିକ ଆକର୍ଷକ ମନେହେଲା, ସେହି ବିଷୟଟି ନେଇ ସେ ରଚନା ଲେଖିଲା । ଜର୍ମାନୀ ଦେଶର ପିଲା ଲେଖିଲା, ହାତୀ ଜାତିର ଉତ୍ପତ୍ତି, କ୍ରମବିକାଶ ଓ ପ୍ରାଣୀଜଗତରେ ଏହାର ଭବିଷ୍ୟତ । ଫରାସୀ ପିଲାଟି ଯେଉଁ ବିଷୟରେ ରଚନାଟି ଲେଖିଲା, ତାହା ହେଉଛି, ହାତୀ ଜଗତରେ ପ୍ରେମ । ଇଂଲଣ୍ଡର ପିଲା 'ହାତୀ ଓ ଆମର ସାମ୍ରାଜ୍ୟ' ବିଷୟରେ ଲେଖିଲା । ତେଣେ ଆମେରିକାର ପିଲା ବଡ଼ ଆଖିରେ

ଲେଖିଲା, 'ପୃଥିବୀର ବୃହତ୍ତମ ହାତୀ' ପୁଣି ଫିନ୍‌ଲାଣ୍ଡର ଗୋଟିଏ ପିଲା ଥିଲା ଯେ ଲେଖିଲା, 'ହାତୀ ମୋ ବିଷୟରେ କଣ ଭାବୁଥିବ ?' ତୁ ଭାବିକରି କହିଲୁ, ଯଦି ଭାରତବର୍ଷର କୌଣସି ପିଲା ସେହି ସ୍କୁଲରେ ପଢୁଥାଆନ୍ତା, ସେ କୋଉ ବିଷୟରେ ରଚନା ଲେଖିଥାନ୍ତା ?

ଏହି କଥାଟି ପଛରେ ଯେଉଁ ବ୍ୟଙ୍ଗ ରହିଛି, ବୋଧହୁଏ ତୁ ତାହା ନିଶ୍ଚୟ ବୁଝି ପାରୁଥିବୁ । ଯିଏ ଆପଣାର ମନଭିତରେ ଆପଣାକୁ ହୀନ ବୋଲି ଭାବେ, ସେହି ମଣିଷ ଅନେକ ସମୟରେ ଅନ୍ୟର ଆଖିରେ ବଡ଼ ଓ ଭଲ ବୋଲି ଦେଖାଯିବାର ପ୍ରୟାସ କରୁଥାଏ । ତାରି ଜୀବନ ବଞ୍ଚିବାର ପ୍ରେରଣା ସେ ଆପଣା ଭିତରେ ପାଏନାହିଁ । ଜୀବନର ଭୂମିଭିତରେ ତା'ର ଆପଣାର କୌଣସି ଚେର ନ ଥାଏ । ସେଥିଲାଗି ଯେଉଁଠି ସେ ଯାଏ, ସେଠାକୁ କେବଳ ଏକ ସତର୍କତାପ୍ରପାତ୍ତିତ ମନ ଦେଇ ଯାଏ । ମେଳରେ ବସେ, ସେଠି ବଡ଼ ଅଶାନ୍ତ ଭାବରେ ବେଳ କଟାଏ । ଏପରି ଜୀବନରେ ବାହାରକୁ ଅନେକ ସୂର୍ତ୍ତ ପ୍ରକାଶ ପାଏ, ଅନେକ ପୃଥ୍ବୀର ଶୁଣିବାକୁ ମିଳେ, କିନ୍ତୁ ଆନନ୍ଦ ମିଳେନାହିଁ । ସତର୍କ ମନକୁ ଆନନ୍ଦ ମିଳିବ କୁଆଡୁ ? ଆମ ଭାରତୀୟମାନଙ୍କର ଭେକ ଆଉ ବେଶ ବିଷୟରେ ଏହି ଅତି-ସତର୍କତା ଦେଖି ମୋର ସେହି ଗପଟି ବାରମ୍ବାର ମନେ ପଡ଼ିଯାଉଛି । ଯେତେ ଅପ୍ରିୟ ଲାଗିଲେ ମଧ୍ୟ ଗୋଟିଏ କଥା ମୋର ମନକୁ ବାରମ୍ବାର ଆଘାତ କରିଯାଉଛି ଯେ ଏହା ହେଉଛି ଦାସତ୍ବ ଓ ଦାସତ୍ବଜର୍ଜର ମନର ଏକ ଅବଶେଷ ମାତ୍ର । ଆମେ କୋଉଦିନ କାହାର ଅଧୀନ ଥିଲୁ, ସେହି ଅଧିନତାର ଅବଶେଷରୂପେ ଆଜି ସ୍ବାଧୀନ ହେବାର ପରେ ମଧ୍ୟ ଆମେ ସେଇ ସଂସ୍କାରଗୁଡ଼ାକୁ ବଡ଼ ସତର୍କ ଭାବରେ ଅନୁକରଣ କରିବାରେ ଲାଗିଛୁ । ଫିନ୍‌ଲାଣ୍ଡର ଅଧିବାସୀମାନେ ଫିନ୍‌ଲାଣ୍ଡ ପିଲାଙ୍କ ଦ୍ଵାହି ଦେଇ ଆପଣାର ହୀନତାକୁ ବ୍ୟଙ୍ଗ କରିଥାଆନ୍ତି । ଏହା ଏକ ପ୍ରଶଂସନୀୟ କଥା । ଆପଣାର ଦୋଷକୁ ଦୋଷ ବୋଲି

ସ୍ୱୀକାର କରିବା ଆଦୌ ସହଜ କଥା ନୁହେଁ, ପୁଣି ଆପଣାର ଦୋଷକୁ ବ୍ୟଙ୍ଗ କରିବା ତା'ଠାରୁ ଅଧିକ କଠିନ । କିନ୍ତୁ ଆମେ ଭାରତବର୍ଷରେ ଆମର ଅନୁକରଣପ୍ରୟାସକୁ ବ୍ୟଙ୍ଗ କରିବାତ ଦୂରର କଥା, ଏହାକୁ ଉଚ୍ଚ ସତ୍ୟତାର ଏକ ସରଣୀ ବୋଲି କହି ଏହାର ପକ୍ଷ ଲଢ଼ିବାକୁ ବାହାରିପଡ଼ୁ । ସାହେବ ହେବାକୁ ଅର୍ଥାତ୍ ସାହେବଙ୍କ ପରି ଦିଶିବାକୁ ଆଧୁନିକତାର ଧର୍ମ ବୋଲି ମାନିନେଉ । ଆପଣା ବିଷୟରେ ଅଜ୍ଞ ଥିବାଯାଏ ଏହାହିଁ ହୁଏ । ପୁଣି ଆପଣା ବିଷୟରେ ଯେ ଅଜ୍ଞ ଥାଏ, ସେ ଅନ୍ୟଠାରୁ ମଧ୍ୟ କୌଣସି ସତ୍ୟ ଆହରଣ କରି ପାରେନାହିଁ । ପହିଁରି ନ ଜାଣି ପାଣିକୁ ଝାସଦେଲେ କେବଳ ଆତ୍ମହତ୍ୟା ହିଁ ମଣିଷର ଏକମାତ୍ର ଗତି ହୁଏ ।

ମୁଁ ଭାବେ, କୋଉ ପୋଷାକ କାହାକୁ ସୁନ୍ଦର ଦିଶିବ, ସେ କଥା ସେହି ବ୍ୟକ୍ତିର ଦେହର ଗଠନ ଓ ସ୍ୱାସ୍ଥ୍ୟଉପରେ ଅନେକ ପରିମାଣରେ ନିର୍ଭର କରେ । ସବୁ ମଣିଷକୁ ସବୁପ୍ରକାରର ପୋଷାକ ଘେନାଏ ନାହିଁ । ଫୁଲ୍ ପ୍ୟାଣ୍ଟ ପିନ୍ଧିବାହାରକୁ ବାହାରିଲେ କାହାକୁ କେଡ଼େ ଘଟଣ ଦେଖାଯାଏ, ପୁଣି ଆଉକିଏ ସେହି ଫୁଲ୍ ପ୍ୟାଣ୍ଟ ପିନ୍ଧିଲେ ସର୍କସର ଜୋକର ପରି ଦେଖାଯାଏ । କାହାର ଦେହକୁ ହାପ୍ ପ୍ୟାଣ୍ଟ କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ମାନେ, ପୁଣି ଆଉ କିଏ ହାପ୍ ପ୍ୟାଣ୍ଟ ପିନ୍ଧିଲେ ଠିକ୍ ସମ୍ବମାର୍କା ଗୋଟାଏ କ'ଣପରି ଦେଖାଯାଏ, ପୁଣି ଆଉକିଏ ରଣପା ଚଢ଼ି ଯାଉଥିଲାପରି ମନେହୁଏ । ମୋର ଅନୁମାନ ଇଉରୋପରେ ଏପରି ଅନେକ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ଅଛନ୍ତି, ଯେଉଁମାନେ କି ଶାଢ଼ୀ ପିନ୍ଧୁଥିଲେ ଆହୁରି ଅଧିକ ସୁନ୍ଦର ଦେଖାଯାଉଥାନ୍ତେ । ଭାରତରେ ମଧ୍ୟ ଏପରି ଅନେକ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ଅଛନ୍ତି, ଯେଉଁମାନେ ମେମସାହେବୀ ପୋଷାକ ପିନ୍ଧୁଥିଲେ ଅଧିକ ସୁନ୍ଦର ଦେଖାଯାଉଥା'ନ୍ତେ ।

ମୁଁ କୌଣସି ପୋଷାକର ନିନ୍ଦା କରେନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଅକାରଣରେ ପୋଷାକଟା ବିଷୟରେ ଅତିସତର୍କ ହୋଇ ଅନୁକରଣ କରିବାର ପ୍ରବୃତ୍ତିଟାକୁ ମୁଁ ମଣିଷସ୍ତୁଲଭ ଏକ ସୁନ୍ଦର ପ୍ରବୃତ୍ତି ବୋଲି ଗ୍ରହଣ କରି ପାରେ ନାହିଁ । ଇଉରୋପକୁ ଯିବାକୁ ହେଲେ ଇଉରୋପୀୟ ପୋଷାକ ପିନ୍ଧିବାକୁ ହିଁ ହେବ । ସେଠି ଜଳବାୟୁ ଅଲଗା, ତେଣୁ ଲୁଗା କମିଜରେ ସେଠି କାମ ଚଳିବ ନାହିଁ । ଆମ ଗାଁଆର ନାବ ଗୁଡ଼ିଆଣୀ ବା ନବାଭଣ୍ଡାରି ବିଲାତରେ ଢଳୁ ହୋଇଥିଲେ ସେମାନଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ସାହେବୀ ପୋଷାକ ପିନ୍ଧିବାକୁ ପଡ଼ିଥାଆନ୍ତା । ତେଣୁ ଲୁଗାଚଦର ପିନ୍ଧି ସାଧାରଣ ମଣିଷ ଇଉରୋପର ଜଳବାୟୁରେ କଦାପି ଚଳି ପାରିବନାହିଁ । ଅବଶ୍ୟ ମହାତ୍ମା ଗାନ୍ଧୀ ଲୁଗା ଚଦରରେ ବିଲାତ ଯାଇଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ସିଏ ତ ସାଧାରଣ ମଣିଷ ନୁହନ୍ତି । ସେ ହେଉଛନ୍ତି ମହାତ୍ମା । ଯେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପରିସ୍ଥିତି ସହିତ ଆପଣାକୁ ଖାପ ଖୁଆଇବାକୁ ଆମେ ପୋଷାକ ପିନ୍ଧୁ, ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କୌଣସି ପୋଷାକ ପିନ୍ଧିବାରେ ମୋର କୌଣସି ଆପତ୍ତି ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଯେଉଁଠି ପୋଷାକ ଆପଣାର ଅଭିମାନ ଓ ଅହଙ୍କାରଟାକୁ ଜାହିର କରିବାର ଏକ ସାଧନ ହୋଇପଡ଼େ ବା ଆପଣାର ହାନିଭାବନାଟାକୁ ଘୋଡ଼ାଇ ରଖିବାକୁ ଯେଉଁଠି ପୋଷାକଟାକୁ ଏକ ଆବରଣ କରି ବ୍ୟବହାର କରାଯାଏ, ସେଠି ତାହାକୁ ମୁଁ ସ୍ବାଭାବିକ ବୋଲି ମାନିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନୁହେଁ । ଆଧୁନିକ ସମାଜରେ ଏବେ ପୋଷାକ ପ୍ରତି ଯେଉଁ ଅତ୍ୟାସକ୍ତି ଦେଖାଯାଉଛି, ତାହା ଆଧୁନିକ ମନର କେଉଁ ଶୂନ୍ୟତା ବା କେଉଁ ହାନିତାକୁ ଆବୃତ କରି ରଖିବାର ଏକ ପ୍ରୟାସ ନୁହେଁ ତ ?

ଯେତେବେଳେ ଇଂରେଜମାନେ ଭାରତକୁ ଆସିଥିଲେ, ସେତେବେଳେ ସଂସାରର ସମ୍ଭାରପଥ ଅତି ସୀମାବଦ୍ଧ ଥିଲା । ଦେଶ ସହିତ ଦେଶର ପରିଚୟ ନଥିଲା, ସଂସ୍କୃତି ସହିତ ସଂସ୍କୃତିର ପରିଚୟ ନଥିଲା । ତେଣୁ ସମସ୍ତେ ଭାରୁଥିଲେ ଯେ ସେମାନଙ୍କର ଆପଣାର ଦେଶ ହେଉଛି ପୃଥିବୀଯାକରେ ସବୁଠାରୁ ବଡ଼

ଦେଶ, ସେମାନଙ୍କର ଆପଣାର ସଂସ୍କୃତି ହେଉଛି ପୃଥିବୀର ଉଚ୍ଚତମ ସଂସ୍କୃତି ।
 ସେତେବେଳେ ଯିଏ ଅନ୍ୟ ଦେଶକୁ ଯାଉଥିଲା, ସିଏ କେବଳ ଆପଣା ଦେଶ ଓ
 ଆପଣା ସଂସ୍କୃତିର ବଡ଼ାଇ କରିବାକୁ ଯାଉଥିଲା । ଇଂରେଜମାନେ ଆମ ଦେଶକୁ
 ବାଣିଜ୍ୟ କରିବାକୁ ଆସିବାବେଳେ ପ୍ରଧାନତଃ ଏହିପରି ଏକ ଅଭିମାନ ନେଇ
 ଆସିଥିଲେ । କ୍ରମେ ବଣିଜ୍ୟମାନେ ଏହି ଦେଶର ଶାସକ ହୋଇ ବସିଲେ ।
 ସେମାନଙ୍କର ଆଖିରେ ଇଉରୋପର ସଭ୍ୟତା ହିଁ ଏକମାତ୍ର ସଭ୍ୟତା ଥିଲା,
 ଇଉରୋପୀୟ ଧର୍ମ ହିଁ ଏକମାତ୍ର ଧର୍ମ ଥିଲା, ଇଉରୋପୀୟ ଆଚାର ଓ ଅନୁଶାସନ
 ଏକମାତ୍ର ଆଚାର ଓ ଅନୁଶାସନ ଥିଲା । କିନ୍ତୁ ଆଜି ସେହି ଯୁଗ ବଦଳି ଯାଇଛି ।
 ମନୁଷ୍ୟର ସାମାଜିକ ଓ ମାନସିକ ସଞ୍ଚରଣ ବଢ଼ିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ତାହାର
 ଜୀବନସାମାନ୍ୟ ମଧ୍ୟ ସମ୍ପ୍ରସାରିତ ହୋଇ ଯାଇଛି, ପୃଥିବୀର ଯାବତୀୟ ଦେଶରେ
 ଯେଉଁ ଜ୍ଞାନ ଓ ବିଜ୍ଞାନ ରହିଛି, ଯାବତୀୟ ସଂସ୍କୃତି ଭିତରେ ଯେଉଁ ଜୀବନସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ
 ରହିଛି, ଆଜି ସେସବୁ ଆମର ଦ୍ଵାରଦେଶକୁ ଆସିପାରିଲାଣି । ଏହା ଦ୍ଵାରା ଆମେ
 କୁପ ଭିତରୁ ବାହାରି ଜୀବନସମ୍ପର୍କର ମହାସାଗରରେ ପ୍ରବେଶ କରିଛୁ, ଏଣେ
 ଆମ ଅଭିମାନର ସମସ୍ତ ବନ୍ଧ ମଧ୍ୟ ଭାଙ୍ଗିଯାଇଛି । ବିଂଶ ଶତାବ୍ଦୀର ମଣିଷ
 ଆପଣାର ଧର୍ମ ଓ ଆପଣା ସଂସ୍କୃତି ବ୍ୟତୀତ ଅନ୍ୟ ଧର୍ମ ଅନ୍ୟ ସଂସ୍କୃତି ପ୍ରତି ମଧ୍ୟ
 ଆଗ୍ରହ ରଖି ଶିଖିଛି । ଏହାଦ୍ଵାରା ଅପରକୁ ଆପଣାର କରି ଚିହ୍ନିବାର ଅଧିକ
 ସୁଯୋଗ ମିଳିଛି, ଏଣେ ଆପଣାକୁ ମଧ୍ୟ ଅଧିକ ଗଭୀର ଭାବରେ ଚିହ୍ନିବାର
 ଅବକାଶ ମିଳିପାରିଛି । ବର୍ତ୍ତମାନ ଜ୍ଞାନ ବିଶ୍ଵଜ୍ଞାନ ହେବାକୁ ଯାଉଛି, ଧର୍ମ
 ବିଶ୍ଵଧର୍ମରେ ପରିପୂର୍ଣ୍ଣତା ଲାଭ କରୁଛି, ବିଶ୍ଵମାନବର ଅଭିଷେକ ଲାଗି ଆଜି
 ନାନାଦେଶୀୟ ନାନା ରଙ୍ଗର ମଣ୍ଡନରେ ମଙ୍ଗଳଘଟ ପୂର୍ଣ୍ଣ ହେବାକୁ ଆରମ୍ଭ
 କଲାଣି । ଏହି ନୂତନ ଯୁଗାରମ୍ଭର ଶୁଭବେଳାରେ ଆମେ ଅନୁକରଣ କରିବା
 କାହିଁକି, ଆପଣାକୁ ହାନି ମଣି କାହିଁକି ଆମେ ଅପରର ପାତ୍ରରେ ଏକ ଦୁର୍ଗତ
 ଲାଳସା ନେଇ ଝାସଦେବାକୁ ଯିବା ? କୌଣସି ସମ୍ବୁଦ୍ଧମଣି ଇଉରୋପବାସୀ

ଆପଣାର ଧର୍ମ ଓ ସଂସ୍କୃତି ଆଜି ଏକମାତ୍ର ଧର୍ମ ଓ ସଂସ୍କୃତି ବୋଲି କହିବାକୁ କଦାପି ଯିବନାହିଁ । ମୋର ମନେ ହେଉଛି ଯେ ଏହିପରି ଭାବରେ ମଣିଷ ପରସ୍ପରର ନିକଟତର ହୋଇ ଆସିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ତା'ର ପୋଷାକ ଓ ପୋଷାକ-ସମ୍ପର୍କୀୟ ରୁଚିରେ ମଧ୍ୟ ଅପୂର୍ବ ପରିବର୍ତ୍ତନ ଘଟିବ । ସେ ଯୋଉଦେଶକୁ ଯିବ, ସେଠି ସେ ସେହି ଦେଶର ପୋଷାକକୁ ଭଲ ପାଇବ; ତାହାକୁ ପରିଧାନ କରି ସେ ଗୌରବ ଅନୁଭବ କରିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଆପଣା ଦେଶର ପୋଷାକକୁ ମଧ୍ୟ ଭଲ ପାଇବ । ତା'ର ଆପଣା ରୁଚି ଓ ଆପଣା ପୋଷାକ ବିଶ୍ୱମାନବର ପୋଷାକ ଓ ରୁଚିର ନିଦର୍ଶନ ହୋଇ ରହିବ । କିନ୍ତୁ ଆମେ ସମସ୍ତେ ମଳିନତା ଛାଡ଼ି ମଣିଷ ହୋଇ ଶିଖିଲେ ସିନା ଏହି ଶୁଭଦିନ ଶୀଘ୍ର ଆସିବ ।

ପୋଷାକ ବିଷୟରେ ଏତେ ଗୁଡ଼ାଏ ବକର ବକର ହୋଇ ତୋତେ ମୁଁ ଆଜିଦିନର ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ ଅନୁଭୂତିଟି କହିବାକୁ ଭୁଲି ଯିବିନାହିଁ ତ ? ଗତ ତିନିଦିନ ପରେ ଆଜି ସକାଳର ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟ ସବୁଠାରୁ ଅଧିକ ମନୋରମ ଲାଗିଲା । କେବଳ ନୟନାଭିରାମ ନୁହେଁ, ହୃଦୟାଭିରାମ ମଧ୍ୟ । ନିତି ସକାଳେ ମୁଁ ପ୍ରାୟ ସାଢ଼େ ପାଞ୍ଚଟା ବେଳକୁ ପ୍ରାତଃକର୍ମ ଓ ସ୍ନାନ ସାରି ଉପରକୁ ଦଉଡ଼ିଯାଏ ନୂତନ ଦିନଟିର ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟ ଭିତରେ ମୋର ପରିଚିତ ହୃଦୟର ସନ୍ଦର୍ଶନ କରିବାକୁ । ଅତି ଧୈର୍ଯ୍ୟର ସହିତ ଅପେକ୍ଷା କରି ବସେ । ସମୟର ସମସ୍ତ ଗତି ବନ୍ଦ ହୋଇଯାଏ । କେବଳ ଅନ୍ଧାର ଅପସରି ଯାଇ କେତେଆଡ଼େ କେତେ ପଥ ଆଲୋକିତ ହୋଇ ଆସୁଥିବାର ଗତିକୁ ହିଁ ମୁଁ ଅନୁଭବ କରୁଥାଏ । ମୋର ସମସ୍ତ ଅନୁଭୂତିର ନୈବେଦ୍ୟ ସ୍ୱୀକାର କଲାପରି ସମୟ ଜାଣି ସୂର୍ଯ୍ୟ ଉଠିଆସେ । ସୃଷ୍ଟିବ୍ୟାପୀ ଜଳ ଉପରେ ଆଲୋକ ଖେଳିଯାଏ, ମୋ ଜୀବନର ଗୋଚର ଓ ଅଗୋଚର ସକଳ ଭୂମି ହଠାତ୍ ଆଲୋକମୁହାଁ ହୋଇଉଠେ । ଆଜି ଠିକ୍ ସେହିପରି ହେଲା । ଆଜି ସକାଳର ସୂର୍ଯ୍ୟଭିତରେ ମୁଁ ଯେପରି କାହାର ସଦୃଶ ହସ ଦେଖିବାକୁ ପାଇଲି । ମୋର

ଅନାଗତ ଦିନମାନଟି ପ୍ରସନ୍ନ ଓ ହୃଷ୍ଟ ହୋଇଉଠିଲା । କାଲି ଓ ପଅରିଦିନ
 ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟରେ କୌଣସି ଜୀବନ ନ ଥିଲା । ମେଘ ବିରିବିରି ଶୀର୍ଣ୍ଣ ଆକାଶ
 ଉପରେ ସୂର୍ଯ୍ୟର ନିଷ୍ପ୍ରଭ ଗୋଲକର ପିଣ୍ଡଟା ବଡ଼ ଅନୌପଚାରିକ ଭାବରେ
 ଉପରକୁ ଉଠିଆସିଲା ଓ ସତେ ସେପରି ଅଟଳ ହୋଇ ଆକାଶ ଦାଢ଼ରେ
 ଠିଆହୋଇ ରହିଲା । ତୁମ ସ୍କୁଲରେ ଅନେକ ବର୍ଷରୁ ରହିଥିବା ଓ ଅତି କମ
 ବ୍ୟବହୃତ ହେଉଥିବା ପୁରୁଣା ଗ୍ଲୋବ୍‌ଟା ତୋର ମନେ ଅଛି ? କାଲି ଆଉ
 ପଅରିଦିନ ସକାଳେ ଉଦୟ-ସମୟର ସୂର୍ଯ୍ୟ ଠିକ୍ ସେହି ଗ୍ଲୋବ୍‌ଟା ପରି
 ଦେଖାଯାଉଥିଲା । ମନେ ହେଉଥିଲା, ଯେପରି ଏହି ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟଟି ଲାଗି କେହି
 ଅପେକ୍ଷା କରି ବସିନଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ଆଜିକା ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟର ତୁଳନା ନାହିଁ ।
 ଏକାବେଳକେ ହୃଦୟର ସକଳ ଗ୍ରନ୍ଥିକୁ ଖୋଲିଦେଲାଭଳି ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟ । ମୁଁ ତ
 କହିବି, ସକାଳେ ଏହିପରି ଏକ ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟ ଦେଖିଥିଲି ବୋଲି ଆଜି
 ପ୍ରସନ୍ନ ମନରେ ଏଠାରେ ବସି ତୋ' ପାଖକୁ ଏତେ କଥା ସଜାଡ଼ି କରି
 ଲେଖିପାରିଲି ।

ଚିନ୍ତି

ତା ୧୧/୧୦/୬୭

ଆରବ ସାଗର

ସ୍ନେହ ଜଟି,

ଆଜି ବଡ଼ିଭୋରୁ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଦର୍ଶନ ପାଇଁ ଉପରକୁ ଉଠି ଦେଖିଲି, ତାହାଣ ପାଖରେ ସ୍ଥଳଭାଗ ଦେଖା ଯାଉଛି । ପୂର୍ବଦିଗରୁ ପ୍ରାୟ ଚଉଠେ ମାଡ଼ି ବସିଥିବା ଏକ ଅନୁଜ ପର୍ବତଶ୍ରେଣୀ, ସକାଳର ଶାନ୍ତ ମେଘସ୍ତୁପ ଗୁଡ଼ିକ ସହିତ ପ୍ରାୟ ମିଶିଗଲା ପରି ମନେ ହେଉଛି । ଆଖିକୁ ଅନେକ ଦୂର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଭେଦାଇ ମୁଁ ଅଧିକ କିଛି ଦେଖିବି ବୋଲି ଅନାଇ ରହିଥାଏ । ପ୍ରତ୍ୟୁଷ ସମୟର ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ତଥାପି ଏକ ମୌନ ପର୍ବତ ବ୍ୟତୀତ ମୁଁ ଅଧିକ କିଛି ଦେଖି ପାରିଲି ନାହିଁ । ଠିକ୍ ଏହିପରି ସମୟରେ ଅପରଦିଗରେ ଆଜିର ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟ ହେଲା ।

ଦିନସର ପ୍ରଥମ ରଶ୍ମିପାତରେ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ସ୍ଥଳଭାଗ ଲକ୍ଷ୍ମ ସ୍ପଷ୍ଟତର ହୋଇ ଉଠିଲା । ଦେଖିବାକୁ ପାଇଲି ରାଜନୀତିକ ଜଗତରେ ବ୍ରିଟିଶ୍ ସାମ୍ରାଜ୍ୟର ସଂରକ୍ଷିତ ଭୂମି ବୋଲି କୁହାଯାଉଥିବା ଆରବଭୂଖଣ୍ଡର ଏହି ଅଂଶଟି ଥାଇ ଥାଇ ଆଖି ଆଗରେ ଝଲସି ଉଠୁଛି । ଅନେକ ଦୂରରୁ ତଥାପି ଜାଣି ହେଉଥାଏ ଯେ ଆମେ ବର୍ତ୍ତମାନ ଏଡ଼େନ୍ ବନ୍ଦର ଅତିକ୍ରମ କରି ଯାଉଛୁ । ଏଡ଼େନ୍ ହେଉଛି ଲୋହିତ ସାଗରର ମୁହଁରେ ଏକ ବନ୍ଦର, ବ୍ରିଟିଶ୍ ବନ୍ଦର, କଳା ବାଣିଜ୍ୟର ଏକ ପ୍ରଧାନ

ପେଶ । ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆରବବାସୀଙ୍କର ଏହି ଭୂଖଣ୍ଡ ଉପରେ କୌଣସି ଅଧିକାର ନାହିଁ । ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପ୍ରାଚୀନ ପରମ୍ପରାକୁ ନେଇ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ହୋଇ ରହିଥିବାରୁ ସେମାନେ ଏହାକୁ ବଣିକ ଇଂରେଜ ଓ ବ୍ୟବସାୟୀ ଭାରତୀୟମାନଙ୍କର କ୍ରୀଡ଼ାକ୍ଷେତ୍ର କରି ଛାଡ଼ି ଦେଇଛନ୍ତି । ପର୍ବତର ଏ ପାଖରେ ସମୁଦ୍ର କୂଳରେ ଆରବବାସୀର କୌଣସି ଆଗମନ ନାହିଁ । ଏଠି ସତ୍ୟ ଜଗତରେ କେବଳ ଅସ୍ତ୍ର ଓ ପଶ୍ୟ ନେଇ କାରବାର କରୁଥିବା ଇଂରାଜ ଓ ଭାରତୀୟମାନଙ୍କର ସଂସାର ଚାଲେ । କିନ୍ତୁ ପାହାଡ଼ର ଉପତ୍ୟକାମାନଙ୍କରେ କଣ୍ଟାକୁଦା ମଝିରେ ଥିବା ଅପ୍ରଶସ୍ତ ଅନ୍ତରାଳ ଗୁଡ଼ିକରେ ପର୍ବତ ସେପାଖେ ଆରବ ଯୁବକ ଛେଳି ଚରାଏ, ଓଟ ନେଇ ମରୁଭୂମି ଭିତରେ ଭାଗ୍ୟ ପରୀକ୍ଷା କରିବାକୁ ଯାଏ, ବା ରାତ୍ରିର ଆକାଶକୁ ଅନାଇ ନିରାଶାର ନକ୍ଷତ୍ରଗୁଡ଼ିକୁ ଗଣନା କରିବାରେ ଲାଗିଥାଏ । ପୃଥିବୀର ଚଳନ୍ତି ଇତିହାସଟା ଯେତେ ଅପ୍ରିୟ ଲାଗିଲେ ମଧ୍ୟ ସାନ ଏଡେନ୍ ରାଜ୍ୟଟି ବିଷୟରେ ମୁଖ୍ୟତଃ କେବଳ ଏତିକି କୁହାଯାଇପାରେ ।

ତଥାପି ଏ ପାହାଡ଼ର ମଧ୍ୟ ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଲାଣି । ବିଶ୍ୱବାଣିଜ୍ୟର ଡୋରଣ ଦ୍ୱାରରେ ମୂଳସ୍ତମ୍ଭପରି ଠିଆ ହୋଇ ଏଡେନ୍ ଆଉ ଅଧିକ ଦିନଯାଏ ପରମ୍ପରା ଅର୍ଥାତ୍ ସବଳ କୌଶଳୀର ଠେଙ୍ଗାକୁ ଆଦରି ରହି ପାରିବ ନାହିଁ । ଏଡେନ୍‌ର ଆରବବାସୀ ମଧ୍ୟ ଏବେ ଖବରକାଗଜ ପଢ଼ିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲାଣି; ଚାରିପାଖରେ ଘରୁଥିବା ପରିବର୍ତ୍ତନମାନ ତାହାର ହୃଦୟରେ ମଧ୍ୟ ଆଘାତ କରି ବସିଲାଣି - ସେ ଆଉ ବେଶୀ ଦିନଯାଏ ଆପଣା ଭାଗ୍ୟଟାକୁ ପଥରପରି ମୁଣ୍ଡାଇ ମାଦଳ ପରି ବସି ରହିବ ନାହିଁ । ତେଣୁ ଆଜି ଭୂମଧ୍ୟସାଗରର ମାଲ୍‌ଟା ବା ମାଲୟର ସିଙ୍ଗାପୁରରେ ଯେଉଁ ପରିବର୍ତ୍ତନର ସମ୍ଭାବନା କଡ଼ ଲେଉଟାଇବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲାଣି, ଏଡେନ୍‌ର ମାଲଭୁମିରେ ମଧ୍ୟ ସେହି ପରିବର୍ତ୍ତନର ପ୍ରତିଧ୍ୱନି ଶୁଣା ଗଲାଣି । ଆଫ୍ରିକା ସ୍ୱାଧୀନ ହେବାରେ ଲାଗିଛି । ଏସିଆ ସ୍ୱାଧୀନ ହୋଇ ସାରିଲାଣି,

ଇଉରୋପ ସମେତ ସମସ୍ତ ପୃଥିବୀ ଆଜି ଅଧିକ ସୁନ୍ଦର, ସମ୍ମାନିତ ଓ ମନୁଷ୍ୟୋଚିତ ଭାବରେ ବଞ୍ଚି ରହିବାର ଉଦ୍ୟମ କରୁଛି, ତେଣୁ ସାନ ଏଡେନ୍ ଉପରେ ଏହି ମଝିବାଟଟାରେ ସେହି ପୁରୁଣା କଳଙ୍କଟା ଲାଗି ରହିଥିବ କାହିଁକି ? ଆଠବର୍ଷ ତଳେ ଦେଶକୁ ଫେରି ଗଲାବେଳେ ମୁଁ ଏଡେନ୍ ବନ୍ଦରରେ କେତେଦୂର ରହିବାର ସୁଯୋଗ ପାଇଥିଲି, ଜାହାଜରୁ ଓହ୍ଲାଇ ଉପରକୁ ମଧ୍ୟ ଯାଇଥିଲି । ସେତେବେଳେ ବିଦେଶୀ ଶାସକ ଓ ବିଦେଶୀ ବ୍ୟବସାୟୀଙ୍କ ପ୍ରାଦୁର୍ଭାବ ଦେଖି ବଡ଼ ଅସହ୍ୟ ବୋଧ ହୋଇଥିଲା । ଇତ୍ୟବସରେ ମଣିଷର ମନ ବଦଳି ଯାଇଛି । ସମୟର ଗତିନିର୍ଦ୍ଦେଶ ମଧ୍ୟ ବଦଳି ଯାଇଛି । ତେଣୁ ଆଜି ପୁଣି ଏହି ତୋରଣ ଦେଇ ଯାଉଥିବା ବେଳେ ମୁଁ ଦୂତନ ଏଡେନ୍ ଓ ଦୂତନ ଆରବ-ସଂସାରକୁ ପ୍ରଣାମ ଜଣାଇ ଯାଉଛି ।

ଆମ ଦୁଇପାଖରେ ସ୍ଥଳଭାଗ କ୍ରମେ ନିକଟତର ହୋଇ ଆସିଲାଣି । ଅବଶ୍ୟ ଏତେବେଳେଯାଏ ଆମେ ଆଫ୍ରିକାର ଉପକୂଳ ଆଦୌ ଦେଖିବାକୁ ପାଇନାହୁଁ । ଏଡେନ୍ ପରେ ଆରବ ଉପକୂଳ ମଧ୍ୟ କ୍ରମେ ଦୂରତର ହୋଇ ଯାଇଥିବାପରି ଲାଗୁଛି । ତଥାପି ଏକଥା ସତ ଯେ ଆମ ଜାହାଜ ସ୍ଥଳଭାଗ ଠାରୁ ଖୁବ୍ ବେଶୀ ଦୂରରେ ଯାଉନାହିଁ । ଏବଂ ଏହାର ଅନେକ ପ୍ରମାଣ ମଧ୍ୟ ମିଳିଗଲାଣି । ସର୍ବପ୍ରଧାନ ପ୍ରମାଣ ହେଉଛନ୍ତି ଚଢ଼େଇ । ମୁଁ ସକାଳୁ ଆଜି ଅନେକ ଚଢ଼େଇ ଦେଖିଲିଣି । ଧଳା, ନାଲି ଓ କଳା ନାନା ରଙ୍ଗର ଚଢ଼େଇ । କେତେବେଳେ ପାଖରେ, ପୁଣି କେତେବେଳେ ବେଶ୍ ଅନେକ ଦୂରରେ । ସେମାନେ ମେଲାମେଲା ହୋଇ ସମୁଦ୍ରର ତରଙ୍ଗ ଉପରେ ଉଡ଼ି ଉଡ଼ି ଚାଲିଛନ୍ତି । ଗତ ଚାରିଦିନ ହେବ କୌଣସି ପକ୍ଷୀ ଦେଖି ନଥିବାରୁ ଆଜି ସେମାନଙ୍କୁ ଦେଖିବା ମାତ୍ରକେ ସତେ ଅବା ଅପୂର୍ବ ସମ୍ପଦ ପାଇଲା ପରି ମନେ ହେଉଛି । ଅନେକ ଦିନ ଗତ ହେବାପରେ ଆଜି ସତେଅବା ଅନେକ ଦିନର ପୁରାତନ ବନ୍ଧୁ ସହିତ ଦେଖା ହେବାପରି ମନେ

ହେଉଛି, ପୁରୁଣା ପୃଥ୍ବୀ ସହିତ ଭେଟ ହେବାପରି ମନେ ହେଉଛି । ଯେଉଁ ପୃଥ୍ବୀରେ ଗଛ ପତର ଅଛି, ଫୁଲ ଫଳ ଅଛି, ଜୀବନ ଅଛି, ମଣିଷ ଅଛନ୍ତି, ସେହି ପୃଥ୍ବୀ ସହିତ ପୁଣି ଭେଟ ହେବାର ଲସାରା ପାଇବା ପରି ଲାଗୁଛି ।

ଆରବ ସାଗରରେ ଆମେ ଉଡ଼ନ୍ତା ମାଛ ବ୍ୟତୀତ (Flying fish) ଆଉ କୌଣସି ଜୀବ ଦେଖିନଥୁଲୁ । ଆରବ ସାଗରର ଜୀବଭଣ୍ଡାରରେ ଏହିମାନେ ହେଉଛନ୍ତି ଏକ ବିଶେଷ ସମ୍ପଦ । ଆମ ଜାହାଜ ଚାଲିଯିବା ମାତ୍ରକେ ଢେଉମାଲର ଦୁଇ ପାଖରେ କେତେ ଥର ମୁଁ ଏହି ଉଡ଼ନ୍ତା ମାଛର ଦଳମାନ ଦେଖିବାକୁ ପାଇଛି । ଆମ ଗାଁ ନଈର ଜହ୍ନମାଛ ପରି ଛୋଟ ଛୋଟ ଧୋବ ଫର ଫର ମାଛଗୁଡ଼ିକ ଅଧିକାଂଶ ସମୟ ପାଣି ଭିତରେ ବୁଡ଼ିକରି ରହିଥାନ୍ତି । ହଠାତ୍ ପାଣିଭିତରୁ ବାହାରିପଡ଼ି ପାଣି ଉପରେ ଖଣ୍ଡେଦୂର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଉଡ଼ିଯାଉଥାନ୍ତି ଓ ପୁଣି ହଠାତ୍ ସେହି ପାଣି ଭିତରେ ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇ ଯାଉଥାନ୍ତି । କେତେବେଳେ ଗୋଟିଏ ଦୁଇଟା ଓ ପୁଣି କେତେବେଳେ ଶହ ଶହ ସଂଖ୍ୟାରେ । ସେମାନଙ୍କୁ ଦେଖି ସତକୁ ସତ ଚଢ଼େଇ ବୋଲି ଭ୍ରମ ହେଉଥାଏ । ଆମ ଭିତରୁ ଅନେକେ ସହାନୁଭୂତି ପ୍ରକାଶକରି କହୁଥାନ୍ତି - ବିଚାରା ଚଢ଼େଇ ଗୁଡ଼ିକ ଏହି ଅକୂଳ ସମୁଦ୍ର ଭିତରେ କୋଉଠି ଯାଇ ଆଶ୍ରା ପାଇବେ । ସତେ କ'ଣ ସେମାନେ କୂଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଉଡ଼ିଯାଇ ପାରିବେ ? ଏପରି ଭ୍ରମ ହେବା ଅତ୍ୟନ୍ତ ସ୍ବାଭାବିକ, ଉଡ଼ନ୍ତା ମାଛର ପଲ ଉଡ଼ିଗଲା ବେଳକୁ ପ୍ରକୃତରେ ବାୟା ବା ଘରଚଟିଆ ଚଢ଼େଇଙ୍କର ପଲ ଉଡ଼ି ଚାଲି ଯାଉଥିଲାପରି ମନେ ହେଉଥାଏ ।

ଆଜି ସକାଳେ ଆମେ ଏଡ଼େନ୍ ଅତିକ୍ରମ କରି ଆସିଲୁ, ଅର୍ଥାତ୍ ବମେଠାରୁ ଆମେ ପ୍ରାୟ ସତର ଶହ ମାଇଲ ବାଟ କଟାଇ ସାରିଲୁଣି । ଏଥୁରୁ ଜଣାଯାଉଛି ଯେ, ଆମେ ଦିନକୁ ପ୍ରାୟ ସାଢ଼େ ତିନିଶହ ମାଇଲ କରି ଆସୁଛୁ ।

ଜାହାଜ ଉପରେ ଆମ ଯାତ୍ରାପଥର ଏକ ବିରାଟ ଓ ବିଶଦ ମାନଚିତ୍ର ଟଙ୍କାହୋଇଛି । କୋଉଦିନ ଆମେ କେତେବାର ଅତିକ୍ରମ କରୁଛୁ ପ୍ରତ୍ୟହ ସକାଳେ ମାନଚିତ୍ର ଉପରେ ତାହାର ଏକ ଚିହ୍ନ ଲଗାଇ ଦିଆ ଯାଉଛି । ପ୍ରତିଦିନ ପ୍ରକାଶ ପାଇଥିବା ବିବରଣୀରୁ ଜଣା ଯାଉଛି ଯେ, ଆମେ ଘଣ୍ଟାକୁ ପ୍ରାୟ ଷୋଳ ମାଇଲ ହିସାବରେ ଚାଲିଛୁ । ଏକ ସାଇକେଲର ସାଧାରଣ ଗତିଠାରୁ କିଛି ଅଧିକ । ଅବଶ୍ୟ କୌଣସି ସାଇକେଲ ଚଢ଼ାଳୀ ଅବିରାମ ଭାବରେ ଚବିଶି ଘଣ୍ଟା ସାଇକେଲ ଚଳାଇ ପାରନ୍ତା ନାହିଁ, ତେଣୁ ଦିନକୁ ସାଢ଼େ ତିନିଗହ ମାଇଲ ପଥ ଅତିକ୍ରମ କରିବା ତାହା ପକ୍ଷରେ କଦାପି ସମ୍ଭବ ହୋଇ ପାରନ୍ତା ।

ସମୁଦ୍ର ଉପରୁ ବର୍ତ୍ତମାନ ମୁଁ ତୋତେ ଆମ ଜାହାଜର ଭିତରକୁ ଆସିବାକୁ କହିବି । ଆଜି ଜାହାଜର ଖାଦ୍ୟପେୟ ବିଷୟରେ ତୋତେ କେତେକ କଥା କହିବି । ପ୍ରତ୍ୟେକ ଯାତ୍ରାବାହୀ ଜାହାଜରେ ସାଧାରଣତଃ ଦୁଇଟି ଶ୍ରେଣୀର ଯାତ୍ରୀ ଥାଆନ୍ତି । ପ୍ରଥମ ଶ୍ରେଣୀ ଓ ସାଧାରଣ ଶ୍ରେଣୀ । ଏହି ସାଧାରଣ ଶ୍ରେଣୀକୁ ଇଂରାଜୀ ଭାଷାରେ Tourist ବୋଲି କହନ୍ତି । ଏମାନଙ୍କର ରହିବାଲାଗି ଅଲଗା ଅଲଗା ବ୍ୟବସ୍ଥା କରାଯାଇଥାଏ । ଖାଇବା ଲାଗି ମଧ୍ୟ ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ବ୍ୟବସ୍ଥାମାନ ରହିବା ସ୍ୱାଭାବିକ । କାରଣ ପ୍ରଥମ ଶ୍ରେଣୀର ଯାତ୍ରୀମାନେ ବେଶୀ ପଇସା ଦେଇଛନ୍ତି । ଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କର ରୁଚି ଅନୁସାରେ ଖାଇବା ପଦାର୍ଥର ମଧ୍ୟ ଶ୍ରେଣୀ ବିଭାଗ କରା ଯାଇଛି । ଅବଶ୍ୟ ସାତଟାବେଳେ ସକାଳ ଜଳଖିଆ ଓ ଚାରିଟାବେଳେ ତାହା ପିଇବାବେଳେ ସମସ୍ତେ ଏକାଠି ଏକ ପଙ୍ଗତରେ ବସନ୍ତି । କିଏ କୋଉଠି ବସନ୍ତି ତାହାର କୌଣସି ନିୟମ ନଥାଏ । ସେତେବେଳେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଏକ ପ୍ରକାରର ଖାଇବା ଦିଆଯାଏ । କିନ୍ତୁ ଦିନ ଗୋଟାଏ ଓ ରାତି ଆଠଟା ବେଳେ ଯେଉଁ ଦୁଇ ପ୍ରଧାନ ବନ୍ଧ ଖାଇବା ମିଳେ, ସେଥିରୁ ରୁଚିଭେଦରେ ଅନେକ ତାରତମ୍ୟ ରହିଥାଏ ଓ ସେଥିସକାଶେ ଆପଣାର ରୁଚି ଅନୁସାରେ ଯାଇ ଅନୁରୂପ ସ୍ଥାନରେ ଓ ଅନୁରୂପ

ସମୟରେ ବସିବାକୁ ପଡ଼େ । ପ୍ରଥମେ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଓ ନିରାମିଷ ଭୋଜନ
 କରୁଥିବା ଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କୁ ଖାଇବା ପରଷାଯାଏ । ପିଲାମାନଙ୍କର ତ ଶୀଘ୍ର ଖାଇବା
 କଥା, ତେଣୁ ସେମାନଙ୍କର ପାଳି ପ୍ରଥମେ ପଡ଼େ । ନିରାମିଷାହାରୀଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା
 ଅପେକ୍ଷାକୃତ କମ୍ ହୋଇଥିବାରୁ ସେମାନଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ପିଲାଙ୍କ ସହିତ ବସାଇ
 ଦିଆଯାଏ । ଅବଶିଷ୍ଟ ଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କୁ ଦୁଇଟି ଦଳରେ ବିଭକ୍ତ କରାଯାଇଛି । ଗୋଟିଏ
 ହେଉଛି ମହାଦେଶୀୟ ଓ ଅନ୍ୟଟି ହେଉଛି ଭାରତୀୟ । ଇଂରାଜୀରେ ଗୋଟିକୁ
 continental ଓ ଅନ୍ୟଟିକୁ Indian ବୋଲି କୁହାଯାଏ । ଶ୍ରେଣୀବିଭାଗ
 କଲାବେଳେ ଏମାନେ ସାଧାରଣତଃ କଳା ଚମଡ଼ା ଥିବା ସବୁ ଭାରତୀୟଙ୍କୁ In-
 dian ଶ୍ରେଣୀରେ ପକାଇ ଦେଇଛନ୍ତି ଓ ଗୋରା ଚମଡ଼ା ଥିବା ଅଷ୍ଟ୍ରେଲିଆ ଏବଂ
 ଇଉରୋପ ଅଧିବାସୀ ଓ ଭାରତରୁ ବିଲାତ ଯାଉଥିବା ଦରଗୋରା
 ଆଲୋଇଣ୍ଡିଆନମାନଙ୍କୁ continental ଶ୍ରେଣୀର ଅନ୍ତର୍ଭୁକ୍ତ କରିଛନ୍ତି ।
 ମହାଦେଶୀୟ ଖାଇବାରେ ଭାତ ନାହିଁ ରୁଟି ନାହିଁ । ଇଚ୍ଛାକଲେ ପାଉଁରୁଟି ଯାହାକୁ
 ଯେତେ ମିଳିପାରିବ । କିନ୍ତୁ ଖାଦ୍ୟସାମଗ୍ରୀର ପ୍ରଧାନ ପ୍ରକାର ଗୁଡ଼ିକ ହେଉଛି
 ମାଂସ, କେବଳ ସିଦ୍ଧ ହୋଇଥିବା ପରିବା ଓ ସାଲାଡ଼୍ । ତେଣୁ ଏହା ପ୍ରଧାନତଃ
 ମାଂସାହାର । ନାନା ପ୍ରକାରର ମାଂସ । କୁଶଳ ଯନ୍ତ୍ର ଓ କୁଶଳ ହାତର କାରିଗରୀ
 ବାଜି ତାହା ପୁଣି ଏତେ ବିଚିତ୍ର ରଙ୍ଗ ଓ ସ୍ବାଦ ଧାରଣ କରିଛି ଯେ ଯେତେବଡ଼
 ଚିହ୍ନାଳି ହେଲେ ମଧ୍ୟ ଦେଖିକରି ମାଂସର ଜାତି ବା ବର୍ଣ୍ଣ ନିରୂପଣ କରିବାର କୌଣସି
 ସମ୍ଭାବନା ନାହିଁ । ଧର୍ମଭୀରୁ ହିନ୍ଦୁ ହୋଇଥିଲେ ହୁଏତ ପତରରେ ପଡୁଥିବା ସବୁ
 ମାଂସକୁ ଖାଲି ଗୋମାଂସ ବୋଲି ମନେହେବ, ବା ଧର୍ମଭୀରୁ ମୁସଲମାନ
 ହୋଇଥିଲେ ସବୁ ପ୍ରକାର ମାଂସ କେବଳ ଶୂକରମାର୍ଦ୍ଦବର ଭ୍ରମ ଜାତ କରିବ ।
 ତେଣୁ ଏପରି ସ୍ଥଳରେ ବିଦ୍ରୋହ ଜାତ ହେବା ଅତି ସ୍ବାଭାବିକ । ସେଥିପାଇଁ ଏହି
 ମହାଦେଶୀୟ ପଂକ୍ତିରେ ବସିବାକୁ ଭାରତୀୟମାନେ ସାଧାରଣତଃ ନିରାପଦ ମନେ
 କରନ୍ତି ନାହିଁ । ତେଣୁ ସେମାନଙ୍କ ଲାଗି ସ୍ବତନ୍ତ୍ର ଭାରତୀୟ ଆହାରର ବ୍ୟବସ୍ଥା
 ହୋଇଛି ।

କିନ୍ତୁ ଭାରତୀୟ ଆହାର ବୋଲି ସେପରି କୌଣସି ମାର୍କାମରା
 ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଆହାର ଅଛି କି ? ଗୋଟିଏ ଅର୍ଥରେ ଭାରତବର୍ଷର ପ୍ରତ୍ୟେକ ଧର୍ମକୁ
 ହିନ୍ଦୁଧର୍ମ (ଶ୍ରୀଷ୍ଟପୂର୍ବ ଚତୁର୍ଥ ଶତାବ୍ଦୀରେ ଗ୍ରୀକ୍‌ମାନେ ଏହାକୁ ଯେଉଁପରି ଅର୍ଥ
 ଦେଇଥିଲେ) କୁହା ଯିବାପରି ଭାରତର ଯାବତୀୟ ସ୍ଥାନରେ ପ୍ରଚଳିତ
 ଯାବତୀୟ ପ୍ରକାରର ଆହାରକୁ ଭାରତୀୟ ଆହାର ବୋଲି କୁହାଗଲେ
 ଅବଶ୍ୟ ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର କଥା ହେବ । ଏହି ଅର୍ଥରେ ଇଂରାଜୀ ଭାଷାକୁ ଯେପରି
 ଭାରତୀୟ ଭାଷାବୋଲି କୁହାଯାଇ ପାରିବ, ମହାଦେଶୀୟ ବା ଇଉରୋପୀୟ
 ଆହାରକୁ ମଧ୍ୟ ସେହିପରି ବ୍ୟତିକ୍ରମାର୍ଥେ ଭାରତୀୟ ଆହାର ବୋଲି
 କୁହାଯାଇ ପାରିବ । କିନ୍ତୁ ଖାଇବା ବିଷୟରେ ମଣିଷର ରୁଚି ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଯଦି
 ଆମେ ଭାରତୀୟ ରୁଚି ଅନୁସାରେ ଗୋଟାଏ ପ୍ରକାର ଭାରତୀୟ ଆହାରର
 ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବାକୁ ଯାଉ, ତେବେ ଏହା ଅନେକ ଭାରତୀୟଙ୍କର ରୁଚିକୁ
 କଦାପି ସନ୍ତୁଷ୍ଟ କରିପାରିବ ନାହିଁ । ଆମ ଜାହାଜରେ ଭାରତୀୟ ଆହାର
 ବିଷୟରେ ବର୍ତ୍ତମାନ ଏହି ପ୍ରମାଦ ଆସି ପହଞ୍ଚିଛି । ଭାରତୀୟ କହିଲେ
 ଇଉରୋପରେ ଏହାର ଏକ ସ୍ଥାନୀୟ ବା ଦେଶୀୟ ଅର୍ଥ କରାଯାଇଥାଏ ।
 ଇଉରୋପରେ ଧର୍ମ ଏକ, କିନ୍ତୁ ଏକଦେଶୀୟତାଦୃଷ୍ଟି । ପରମ୍ପରାର ଦୋଷରୁ
 ସେଠି ସଂସ୍କାର ଓ ଆଚାରଗୁଡ଼ାକ କ୍ରମେ ଅତି ଦେଶୀୟ ହୋଇ ପଡ଼ିଛି ଓ
 ମଣିଷର ବିଚାରକୁ ମଧ୍ୟ ତାହା କ୍ରମେ ଗ୍ରାସ କରି ପକାଇଛି । ସେଥିପାଇଁ
 ଭାରତ ବିଷୟରେ ବିଚାର କଲାବେଳେ ସାନ ଡେନମାର୍କର ଶିକ୍ଷିତ ଅଧିବାସୀ
 ଭାବେ ଯେ ଭାରତ ଠିକ୍ ଡେନମାର୍କ ପରି ଖଣ୍ଡେ ଛୋଟିଆ ଅରାଏ ମାତ୍ର
 ଥାନ ହୋଇଥିବ । ଏହିପରି ଏକ ଭ୍ରମର ବଶବର୍ତ୍ତୀ ହୋଇ ଭାରତବାସୀଙ୍କର
 କାହିଁକି ଗୋଟାଏ ସାଧାରଣ ଭାଷା ନାହିଁ ବୋଲି ସେ ବିସ୍ମୟ ପ୍ରକାଶ କରିଥାଏ,
 କିନ୍ତୁ ତେଣେ ଆପଣା ଘରେ ସେ ସୁଇଡେନ୍ ଓ ନର୍‌ୱେ ଦେଶର ଭାଷାକୁ
 ମଧ୍ୟ ବିଦେଶୀଭାଷା ବୋଲି ମନେକରି ତା'ଠାରୁ ଦୂରରେ ରହେ ।

ଆମ ଜାହାଜର ଇତାଳୀୟ ବ୍ୟବସ୍ଥାପକମାନେ ମଧ୍ୟ ସେହିପରି ଏକ ଭ୍ରମଦ୍ୱାରା ପରିଚାଳିତ ହୋଇ ଏଠି ଭାରତୀୟ ଆହାରର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଥିବା ପରି ମନେହେଉଛି । ଭାରତୀୟ ଆହାର କହିଲେ ସେମାନେ ଭାତ ଆଉ ମାଂସଝୋଳର ଏକ ସମାହାର ବୋଲି କୁହୁଛନ୍ତି । ଏହି ଭାରତୀୟ ଆହାରକୁ ସୁଚାରୁରୂପେ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିବା ଲାଗି ସେମାନେ ବମ୍ବେଠାରୁ ଭାରତୀୟ ରାନ୍ଧୁଣିଆ ମଧ୍ୟ ଯୋଗାଡ଼ କରି ଆଣିଛନ୍ତି । ସମୁଦ୍ରଯାତ୍ରାର ଏହି ପାଞ୍ଚଦିନ ଭିତରେ ଭାରତୀୟ ଆହାର ହିସାବରେ ଆମକୁ କେବଳ ଅପର୍ଯ୍ୟାପ୍ତ ଭାତ ହିଁ ମିଳିଛି । ଭାତ ଉପରେ ଅସଫଣା ହୋଇ ରନ୍ଧା ହୋଇଥିବା ଗୁଡ଼ାଏ ଡାଲି ଅଜାଡ଼ି ଦିଆଯାଉଛି । ଯେଉଁଦିନ ଡାଲି ନାହିଁ, ସେଦିନ କେବଳ ମାଂସର ଝୋଳରେ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ରହିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ନାନା ସ୍ୱାଦପୂର୍ଣ୍ଣ ମସଲାରେ ଏହି ଝୋଳ ବଡ଼ ସୁଦୃଶ୍ୟ ଓ ସୁସ୍ୱାଦୁ ହୋଇ ଯେ ତିଆରି ହେଉଛି, ଏଥିରେ କୌଣସି ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଭାତ ନଖାଉଥିବା ଭାରତୀୟ ଯେ ଭାରତବର୍ଷରେ ଅନେକ ଅଛନ୍ତି, ଏକଥା ଆଉ କାହାରି ମନେନାହିଁ । ତେଣୁ ପଞ୍ଜାବ, ଉତ୍ତରପ୍ରଦେଶ, ବିହାର ବା ମଧ୍ୟପ୍ରଦେଶରୁ ଯେଉଁ ଯାତ୍ରୀମାନେ ଆମସହିତ ଯାଉଛନ୍ତି, ଭାରତୀୟ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ଏହି ଭାରତୀୟ ଆହାର ଉପରେ ସେମାନଙ୍କର ଖୁବ୍ ବେଶୀ ସରାଗ ଥିଲାପରି ମନେ ହେଉନାହିଁ ।

ଇଉରୋପୀୟ ସଂସ୍କାରରେ ଉପନୟନ ହୋଇ ପାରିବାଲାଗି ଜାହାଜ ହେଉଛି ଏକ ଚମତ୍କାର ପାଠଶାଳା । ଚେରୁଲ ଉପରେ ଖାଇବାକୁ ହେବ । ଅସ୍ତ୍ରଶସ୍ତ୍ର ଅର୍ଥାତ୍ ଇଉରୋପୀୟ ହାତହତିଆର ଧରି ପାତ୍ରସ୍ଥିତ ଆହାରକୁ ଗର୍ଭସ୍ଥ କରିବାକୁ ହେବ । ଭାରତବର୍ଷରେ ଘରେ ଥିଲାବେଳେ ତ ଏସବୁ କୌଶଳ ଆୟତ୍ତ କରିବା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ତେଣୁ ବମ୍ବେ ଛାଡ଼ିବାପରେ ଆମଭିତରୁ ଅନେକେ ଏହି ଶିକ୍ଷା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଇଛନ୍ତି । ଅନେକ ନିଷ୍ଠାସହିତ ସେମାନେ ଏହା ଆରମ୍ଭ କରିଛନ୍ତି । ତୁଆ ତୁଆ ଇସ୍ତଲକୁ ଯାଉଥିବା ପିଲା ଯେପରି ଇସ୍ତଲରୁ ଫେରିବା ବେଳକୁ

ମୁହଁରେ ହାତରେ ଖଡ଼ି ଲଗାଇ ବଡ଼ ଅବିନୟ ହୋଇ ଆସେ, ଇଉରୋପୀୟ ଆଚାରର ନୂଆପାଠ ପଢ଼ୁଥିବା ଭାରତୀୟ ଯୁବକ ମଧ୍ୟ ଖାଇବା-ଟେବୁଲରୁ ଉଠି ବାହାରକୁ ବାହାରି ଆସିବାବେଳେ ଅନେକାଂଶରେ ପ୍ରାୟ ସେହିପରି ଦେଖାଯାଏ । ସେଦିନ ସକାଳେ ଜଣେ ଭାରତୀୟ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ସହିତ ଏକାଠି ବସି ଚାହା ପିଉଥିଲି । ପାଉରୁଟିରେ ଲହୁଣୀ ଲଗାଇ ସେ ଚାହାକୁ ଖାଇବାରେ ଲାଗିଥାନ୍ତି । ମଣିଷର ବଡ଼ ବଡ଼ ନିଶ ଥିଲେ ଯେପରି ଦହି ବା ଦୁଧ ପିଇଲାବେଳେ ନିଶର ଅଧ୍ୟାୟ ଧଳା ହୋଇଯାଏ, ନୂଆ ଆଚାର ସମ୍ବନ୍ଧରେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ନୈପୁଣ୍ୟ ଅର୍ଜନ ନକରିଥିବା ହେତୁ ଏହି ବନ୍ଧୁଙ୍କର ମୁହଁଯାକ ଲହୁଣୀ ବୋଳିହୋଇ ଯାଇଥାଏ । ନାସିକାର ଶୂଙ୍ଘାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଚିରୁକ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତିଳକ ଛପାହୋଇ ରହିଥାଏ । ତେଣୁ ଏଠି ଖାଇଲାବେଳେ ଦେଖିବାର ଆନନ୍ଦ କିଛି କମ୍ ମିଳେନାହିଁ । କେଉଁ ଜିନିଷ ଖାଇଲାବେଳେ କେଉଁ ହାତରେ କେଉଁ ଜିନିଷ କିପରି ଭାବରେ ଧରିବାକୁ ହେବ, ଇଉରୋପୀୟ ଆଚାରପଦ୍ଧତିରେ ସେସବୁର ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ନିୟମମାନ ରହିଛି । କିନ୍ତୁ ଜାହାଜକୁ ଆସି ନୂଆ ପାଠ ପଢ଼ୁ ପଢ଼ୁ ଏସବୁ କାଇଦା ଏକାବେଳକେ ଦୋରସ୍ତ ହୋଇଯିବ କିପରି ? ତେଣୁ ଡାହାଣ ହାତର ହତିଆରକୁ ବାଆଁ ହାତରେ ଓ ବାଆଁ ହାତର ହତିଆରକୁ ଡାହାଣ ହାତରେ ଧରି ଯିଏ ବଡ଼ ଅସୁବିଧାରେ ପଡ଼ି ଧରି ହେଉଥାଏ, ସେତେବେଳେ ତାକୁ ଦେଖିଲେ ଠିକ୍ ସ୍କୁଲଘରେ ଅନ୍ୟ ପିଲାଙ୍କ ତୁଳନାରେ ପଛରେ ପଡ଼ିଯାଇଥିବା ପିଲାଙ୍କପରି ହିଁ ମନେହୁଏ । କଣ୍ଠାଟାକୁ କିଏ କେତେବେଳେ ଖଣ୍ଡିତପରି ଧରେ ତ ପୁଣି କିଏ ଖୁରୁପିପରି ଧରେ-ବୁଢ଼ାପାଟିର ଦାନ୍ତରେ ମାଉଁସକୁ ଭିଡ଼ିଓଟାରି ଛିନ ଛିନ କରି ପକାଇବାପରି କାହାର ହତିଆର ଖାଇବା ପଦାର୍ଥ ଗୁଡ଼ାକୁ ବଡ଼ ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ କରି ପକାଏ । ଆଉକିଏ ଭାବେ, ଭାରତବର୍ଷ ପରି ନଖରେ କମଳାଲେମ୍ବୁ ଛଡ଼ାଇ ଖାଇବା ବୋଧହୁଏ ଇଉରୋପୀୟ କାଇଦା ଅନୁସାରେ ଆଦୌ ଅନୁମୋଦନୀୟ ହେବନାହିଁ ଓ ସେଥିଲାଗି ସଭାର ଆଖିରେ ଆଦୌ ଘେନାଇବ ନାହିଁ । ତେଣୁ ସେ ଆଗ ବଡ଼ ସାବଧାନରେ

ଚତୁର୍ଦ୍ଦଶକୁ ଚାହିଁ ଆପଣା ଚାଖୁ ସାହାଯ୍ୟରେ ଲେମ୍ବୁ ଛଡ଼ାଇବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରେ । ଏହାର ଫଳସ୍ବରୂପ ତାହାର ଲେମ୍ବୁ ଖାଇବା ଅବଶ୍ୟ ସଫଳ ହୁଏ । କିନ୍ତୁ ଏହି ସଫଳତା ଅର୍ଜନ କରିବା ଲାଗି ତାକୁ ହାତ, ମୁହଁ, ଲୁଗାପଟା, ଟେବୁଲ ଓ ଆଳିଆ ଚାରିଆଡ଼ ରସରେ ବୁଡ଼ାଇ ଦେବାକୁ ପଡ଼େ । ସେତେବେଳେ ସିଏ ବୁଝିପାରେ ନାହିଁ ଯେ ଏହିସବୁ ଗୁଡ଼ାକ ଏଡ଼େ ନିଷ୍ଠାର ସହିତ ଅନୁସରଣ କରିବାର ଆଦୌ କୌଣସି ଆବଶ୍ୟକତା ନାହିଁ । ଇଉରୋପରେ ମଧ୍ୟ ଖାଇବା ବିଷୟରେ ଏହି କାଇଦା ଗୁଡ଼ିକ ଦେଶ ଦେଶକେ ଫରକ । ବଡ଼ ହୋଟେଲମାନଙ୍କରେ ଯେଉଁ କାଇଦାମାନ ଚଳେ, ହୁଏତ ଗାଁଆର ଚାଷୀଘରେ ସେ ସବୁ ଚଳେନାହିଁ । ଧନୀ ଘରେ ଯାହା ଚଳେ, ସାଧାରଣ ଶ୍ରମିକର ଘରେ ହୁଏତ ତାହା ଚଳେନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଏହି ସଂଜ୍ଞାନ ଅନେକ ପରେ ହୁଏ । ସାମାଜିକ ଓ ଭୌଗୋଳିକ ସ୍ଥିତି ଅନୁସାରେ ରୁଚି ଯେ ବିଭିନ୍ନ ହୁଏ, ଏହି ସତ୍ୟଟି ହୃଦୟଙ୍ଗମ କରିବାଲାଗି ଜୀବନରେ ଅନେକ ଶିକ୍ଷାର ଦରକାର ହୁଏ ।

ସବୁ ବ୍ୟଙ୍ଗ ସତ୍ତ୍ବେ ମୁଁ ଆମ ଭାରତୀୟମାନଙ୍କୁ ଏହି ବିଷୟରେ ଅବଶ୍ୟ ବାହାଦୁରୀ ଦେବି । ପିଲାଦିନୁଁ ଅନ୍ୟ ଆଚାର ଓ ଅନ୍ୟସଂସ୍କାର ମଧ୍ୟରେ ବଢ଼ି ଆସିଥିଲେ ସୁଦ୍ଧା ଆମେ ଯେଉଁ ଦେଶକୁ ଯାଉ କ୍ରମେ ସେହି ଦେଶର ଆଚାରକୁ ଆୟତ୍ତ କରିନେଉ । ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ଅବଶ୍ୟ କଷ୍ଟ ହୁଏ, କିନ୍ତୁ କେବେହେଲେ ବିଫଳ ହେବାକୁ ପଡ଼େନାହିଁ । ଭାରତର ଘର ଛାଡ଼ି ଆମ ଭିତରୁ ଯେଉଁମାନେ ବିଲାତ ବା ଆମେରିକା ଯାଆନ୍ତି, ସେମାନେ କଷ୍ଟେମକ୍ଷେ ଅତି ଅଳ୍ପ ସମୟରେ ସେହିସବୁ ଦେଶର ଚାଲିଚଳନ ଓ ଆଦର୍ଶ କାଇଦାକୁ ଅଭିଆର କରି ନିଅନ୍ତି । ସେଗୁଡ଼ିକ ସହିତ କ୍ରମେ ମନକୁ ଓ ଆପଣାର ରୁଚିକୁ ସୁହାଇ ନିଅନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ବିଲାତ ଓ ଆମେରିକାରୁ ଯେଉଁମାନେ ଅଳପ ବା ବହୁତ ଦିନପାଇଁ ଭାରତବର୍ଷକୁ ଆସନ୍ତି, ସେମାନେ ଆମ ଦେଶର କାଇଦା ଶିଖି ପାରନ୍ତି ନାହିଁ କାହିଁକି ? ସମସ୍ତେ

ପାରନ୍ତିନାହିଁ ବୋଲି ମୁଁ କହୁନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଲକ୍ଷକରେ ଦଶଜଣଙ୍କୁ ଛାଡ଼ିଦେଲେ ଅନ୍ୟକେହି ପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ସେମାନେ ବିଲାତରେ ଯେପରି ଖାଆନ୍ତି, ଭାରତରେ ମଧ୍ୟ ଠିକ୍ ସେହିପରି ଖାଆନ୍ତି । ଆମେରିକାରେ ଯେପରି ଲୁଗା ପିନ୍ଧନ୍ତି, ଭାରତୀୟ ସମାଜ ଭିତରେ ମଧ୍ୟ ଠିକ୍ ସେହିପରି ଲୁଗା ପିନ୍ଧନ୍ତି । ବିଲାତରେ ଯେପରି ଠିକ୍ ଜାଗା ଓ ବିଛଣା ନହେଲେ ସେମାନଙ୍କୁ ନିଦ ମାଡ଼େନାହିଁ, ଭାରତବର୍ଷରେ ମଧ୍ୟ ସେମାନେ ବୋଉ-କାଖଛଡ଼ା ପିଲାଙ୍କ ପରି ଅତି ବ୍ୟାକୁଳ ଭାବରେ ସେହିପରି ଜାଗା ଓ ସେହିପରି ବିଛଣା ଦରାଣି ହୁଅନ୍ତି । ଏପରି ହୁଏ କାହିଁକି ? ନୂତନବିଜ୍ଞାନରେ ଏହି ପ୍ରକୃତିର ଅନେକ କାରଣ ଥିବାର ଅନୁମାନ କରାଯାଏ । ଯେଉଁମାନେ ତୁଳନାତ୍ମକ ଭାବରେ ନାନା ସମାଜ ଓ ନାନା ସଂସ୍କୃତିର ଅଧ୍ୟୟନ କରନ୍ତି, ସେମାନେ ମଧ୍ୟ ଏହି ବିଷୟରେ ନାନା ପ୍ରକାର ଅନୁମାନ କରିଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଏଠି ମୁଁ ତୋତେ ସେସବୁ କଥା ବଖାଣିକରି କହିବାକୁ ଯାଉନାହିଁ । ଯେତେବେଳେ ତୁ ବଡ଼ ହେବୁ, ମଣିଷର ବିଚିତ୍ର ସଂସ୍କୃତି ଓ ସାଂସ୍କୃତିକ ସ୍ୱଭାବକୁ ଜାଣିବା ଲାଗି ଯଦି ତୋର ସ୍ଥାୟୀ ଆଗ୍ରହ ରହିଥିବ, ତେବେ ହୁଏତ ତୁ ନୂତନବିଜ୍ଞାନ ଅଧ୍ୟୟନ କରିବୁ ଓ ମଣିଷଜୀବନ ବିଷୟରେ ଅନେକ କିଛି ଜାଣିବାକୁ ପାଇବୁ ।

ଆମର ଜାହାଜ ପାଣି ଉପରେ ରହିଛି । ଏଠି ଖାଇବା, ଶୋଇବା, ଖେଳିବା, ସବୁ ଚାଲିଛି । କେତେଦିନର ଏହି ସମୁଦ୍ରଯାତ୍ରାକୁ ସ୍ଥାୟୀ ଜୀବନର ବ୍ୟଞ୍ଜନା ଦେବାକୁ ଯେତେ ଯାହା ବ୍ୟବସ୍ଥା କରି ପାରିବା ସମ୍ଭବ, ସେହି ସକଳ ବ୍ୟବସ୍ଥା ଏଠି ଖଞ୍ଜା ହୋଇ ରହିଛି । ତୁ ଇଚ୍ଛାକଲେ ନଈରେ ପହଞ୍ଚିଲା ପରି ଏଠି ମଧ୍ୟ ଆମ କୃତ୍ରିମ ପୋଖରୀରେ ପହଞ୍ଚିପାରିବୁ । କେହି ଇଚ୍ଛାକଲେ ଦିନ ଯାକ ବସି ଭୁଆଁ ଖେଳି ପାରିବ ବା ଦିନଯାକ ବସି ମଦ ପିଇ ପାରିବ । ପୁଣି ଇଚ୍ଛାକଲେ କେବଳ ଖାଇବା ସମୟଟା ଛଡ଼ା ଆପଣା ଘରେ ଆରାମରେ ଶୋଇ ମଧ୍ୟ ପାରିବ ! କେହି ତୁମକୁ ଘର ଭିତରୁ ବାହାରକୁ ଆସିବାକୁ ବାଧ୍ୟ କରିବ ନାହିଁ । ହଁ, ଆମର

ଏଠି ରାତି ଖାଇବା ପରେ ସିନେମା ଦେଖା ଯିବାର ମଧ୍ୟ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ ରହିଛି ।
 ସାଧାରଣତଃ ସାଙ୍ଗେ ନଅଟାଠାରୁ ରାତି ବାରଟା ଯାଏ ସିନେମା ଦେଖା ହୁଏ ।
 ନିଦ ନ ମାଡୁଥିଲେ ଯେ କେହି ଅତି ଆରାମରେ ବସି ସିନେମା ଦେଖି ପାରିବ ।
 କାଲି ଏହି କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମରେ ଭାରତୀୟ ଚିତ୍ରର ବ୍ୟବସ୍ଥା ଥିଲା । ଉପରେ ଖୋଲା
 ଡକ୍ ଉପରେ ଏହି ମନୋରଞ୍ଜନର ବ୍ୟବସ୍ଥା ହୋଇଥିଲା । ଉପରୁ ଶୁଳ୍କ ଦ୍ଵାଦଶୀର
 ଉତ୍ତଳ ଛହୁଆଳୁଅ ବିଞ୍ଚୁହୋଇ ପଡୁଛି । ଚାରି ପାଖରେ ନୀଳ ଚନ୍ଦନର ସ୍ମିରଣତାକୁ
 ପରିବ୍ୟାପ୍ତ କରିଦେଇ ସମୁଦ୍ର ଆଗକୁ ବାଟ ଛାଡ଼ି ଦେଉଛି । ଚାରିଆଡ଼ର
 ନିଷ୍ଠବଧତା ଭିତରେ ଆମେ ଅତି ନିମଗ୍ନ ଭାବରେ ବସି ସିନେମା ଦେଖୁଛୁ । ଇଷଟ୍
 ନିଦରୁ ଉଠିଥିବା ପରି ମୋ ପାଖରେ ବସିଥିବା ଜଣେ ବଙ୍ଗୀୟ ବନ୍ଧୁ ବଡ଼
 ଭାବବିହୀନ ଭାବରେ କହି ଉଠିଲେ, ଆରେ ମୁଁ ଏତେ ବେଳ ଯାଏ ସବୁ ଭୁଲି
 ଯାଇଥିଲି । ଏହି ସମୁଦ୍ର, ଏହି ଆକାଶ, ଏହି ଜାହାଜ ଓ ଏହି ସମୁଦ୍ରଯାତ୍ରୀ, ଏହି
 ସମସ୍ତ କଥା ମୁଁ ଏକାବେଳେକେ ଭୁଲିଯାଇଥିଲି । ଭାବୁଥିଲି ଯେପରି କଲିକତାର
 କୌଣସି ସିନେମାଘରେ ବସି ମୁଁ ସିନେମା ଦେଖୁଛି ।

ଚାରି

ଆରବ ସାଗର

୧୨-୧୦-୬୭

ସ୍ନେହର କଟି,

ଆମ ଜାହାଜରେ ସତେ କ'ଣ ନମିଳୁଛି ? ଘରଠାରୁ ଅଧିକ ବଢ଼ିଆ ଖାଇବା ମିଳୁଛି । ଦିନରେ ଦୁଇ ବନ୍ଧ୍ୟାକ ମାଛ ଓ ମାଂସ । ସକାଳ ଜଳଖିଆରେ ଦୁଇଟା ଲେଖାଏଁ ଅଣ୍ଡା, ଖାଇବା ପରେ ମୁଖରୋତନ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଗୋଟାଏ ଲେଖାଏଁ ଫଳ । ସକାଳକୁ କମଳାଲେମ୍ବୁ ଓ ରାତିରେ ଶେଉଁ । ରାତିକୁ ଶେଉଁ ତ, ତହିଁ ଆରଦିନ ସକାଳକୁ ପୁଣି ନାସପାତି । ବଢ଼ିଆ ପରିଷ୍କାର ଟେବୁଲ ଉପରେ ଆଧୁନିକ ସମସ୍ତ ସଜ୍ଜର୍ପଣ ସହିତ ଆଳି ଓ ଆଳିଆମାନ ସଜାହୋଇ ରହିଛି - ପିଇବା ପାଣି ମଧ୍ୟ ରହିଛି । ପସନ୍ଦ ଅନୁସାରେ ଇଉରୋପର ଅଙ୍ଗୁର ରସରୁ ତିଆରି ମଦ ବି ରହିଛି । ମଣିଷଯାକ ସେଠି ବସିଯିବା ମାତ୍ରକେ ପରିଚାରକମାନେ ଆଜ୍ଞାପ୍ରମାଣେ ଖାଇବା ବାଜିଦେଇ ଯିବେ । ଖାଇବାକୁ ମନ ନଥିଲେ ବଳାଇକରି ଖୁଆଇବେ, ନାନା ମଧୁର ବ୍ୟଙ୍ଗୋକ୍ତିରେ ଭୋଜନର ବାସନାକୁ ଉଦ୍ରେକ କରିବାରେ ଲାଗିଥିବେ । ପଇସା ଦେଲେ ମଧ୍ୟ କେତେଟା ଜାଗାରେ ଏସବୁ ମିଳେ ? ଆମେ ଯେଉଁ ସବୁ ଘରେ ଅଛୁ, ସେ ଗୁଡ଼ିକ ମଧ୍ୟ ପରିଷ୍କାର ପରିଚ୍ଛନ୍ନ ରଖିବାକୁ ମଣିଷ ନିଯୁକ୍ତ ଅଛନ୍ତି । ସକାଳୁ ଉଠି ମୁହଁ ଧୋଇ ଆମେ ଜଳଖିଆ ଖାଇବାକୁ ଯାଇଥିବା ସମୟରେ ସେମାନେ ବଡ଼ ଖଞ୍ଜରେ ଆସି ଘର ପରିଷ୍କାର କରି ଦେଇଯିବେ,

ସାଗର ପଥ/୩୬

ଅସନା ଲୋଚାକୋଚା ହୋଇଥିବା ବିଛଣାକୁ ସଜାଡ଼ି ଦେଇଯିବେ । ସ୍ଥିର ଖଟ ଉପରେ ମୋଟା ଗଦି, ତା ଉପରେ ଜହ୍ନ ଆଳୁଅ ପରି ତୋପା ଛନଛନିଆ ଚାଦର ଓ ତକିଆ । ଦେହରେ ଘୋଡ଼ାଇ ଦେବାଲାଗି ଧୋବ ଚାଦର ଓ ଦାମିକା କମ୍ବଳ । ହାତମୁହଁ ପୋଛିବାଲାଗି ବଜିଆ ସଫା ତଉଲିଆ । କୋଠରୀ ସାମନାକୁ ପାଇଖାନା, ଗାଧୁଆ ଘର, ଇଉରୋପୀୟ ସ୍ବଚ୍ଛତାରେ ସୁମଣ୍ଡିତ ହୋଇ ରହିଥିବା ବ୍ୟବସ୍ଥାମାନ । ରାତି ବାରଟାବେଳେ ଗାଧୋଇବାକୁ ମନ କଲେ ମଧ୍ୟ କଳ ଫିଟାଇଦେବା ମାତ୍ରକେ ଆପଣାର ଆବଶ୍ୟକତା ଅନୁସାରେ ଗରମ ଓ ଥଣ୍ଡା ପାଣି ଆସି ଦେହ ଉପରେ ବରଷି ହୋଇଯିବ । ଘରେ ଘରେ ପିଇବା ପାଣିର ବ୍ୟବସ୍ଥା । ବମ୍ବେଠାରୁ ଅନୁକୁଳ କଲାବେଳେ ଜାହାଜରେ ଯେଉଁ ମିଠା ପାଣି ବୋଝାଇ ହୋଇ ଆସିଥିଲା, ତାହାକୁ ଅତି ଯତ୍ନରେ ଆଜିପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମଧ୍ୟ ପିଇବାର ଯୋଗ୍ୟ କରି ରଖାଯାଇଛି । ବମ୍ବେ ପରେ ତିନିଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଗାଧୋଇବାକୁ ଓ ମୁହଁହାତ ଧୋଇବାକୁ ମଧ୍ୟ ମିଠାପାଣି ମିଳୁଥିଲା । ପଅରଦିନଠାରୁ ଲୁଣପାଣି ମିଳୁଛି । ବୋଧହୁଏ ମିଠାପାଣିର ଭଣ୍ଡାର ସରି ଆସିଲାଣି । କିନ୍ତୁ କାଲି ପଅରଦିନ ଯେତେବେଳେ ଆମେ ସୁଏଜ୍ ବନ୍ଦରରେ ଯାଇଁ ପହଞ୍ଚିଲୁ, ସେତେବେଳେ ଜାହାଜ ଭିତରେ ପୁଣି ମିଠାପାଣି ଭରି ନିଆଯିବ ।

ଆମ ଜାହାଜରେ ପିଲାଙ୍କର ସଂଖ୍ୟା ଅନେକ । ମୁଁ ତ ଭାରତୀ ଯେ ଏଗାରଶହ ଯାତ୍ରୀଙ୍କ ଭିତରେ ପ୍ରାୟ ଏକଶହରୁ ଅଧିକ ପିଲା ରହିଥିବେ । ଏମାନେ ନାନା ଦେଶରୁ ଆସିଛନ୍ତି । ଅଷ୍ଟ୍ରେଲିଆରୁ ଆସିଛନ୍ତି, ମାଲୟ ଓ ସିଙ୍ଗାପୁରରୁ ଆସିଛନ୍ତି । ଭାରତବର୍ଷର ନାନାସ୍ଥାନରୁ ମଧ୍ୟ ଆସିଛନ୍ତି । ଭାରତରୁ ଆସିଥିବା ଅନେକ ପିଲା ଇଂରାଜୀ ଭାଷା ମଧ୍ୟ ଜାଣିନାହାନ୍ତି । ପଞ୍ଜାବ ପ୍ରଦେଶରେ କେତୋଟି ପରିବାର ଆମ ସହିତ ଯାଉଛନ୍ତି । ଅବସ୍ଥା ମଧ୍ୟବିତ୍ତ ସ୍ତରର । ତେଣୁ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏମାନଙ୍କର କଲେବର ଉପରେ ସାହେବୀ ସଂସ୍କାରର ସାଜମାନ ଲାଗିନାହିଁ । ବାପାମାନେ ବିଲାତରେ ଚାକିରୀ କରନ୍ତି, ହୁଏତ ଲଣ୍ଡନ ବା ଆଉ କୌଣସି

ସହରରେ କୌଣସି କାରଖାନାରେ ବା ଆଉ କୌଣସି କମ୍ପାନୀରେ । ଜୀବିକାର
 ସନ୍ଧାନରେ ସେମାନେ ଆଗ ବିଲାତକୁ ବାହାରି ଆସିଥିଲେ, ବର୍ତ୍ତମାନ ସେହିଠାରେ
 ହିଁ ସ୍ଥାୟୀଭାବରେ ରହିଯିବେ ବୋଲି ସ୍ଥିର କରିଛନ୍ତି । ସେଥିପାଇଁ ସେମାନଙ୍କର
 ପିଲାପିଲି ବର୍ତ୍ତମାନ ସେମାନଙ୍କ ସହିତ ଏକାଠି ରହିବେ ବୋଲି ବିଲାତ ଯାଉଛନ୍ତି ।
 ନାନା ଦେଶର ନାନା ପିଲାଙ୍କର କଲରୋଲରେ ଆମ ଜାହାଜର ସଂସାର ପ୍ରକୃତରେ
 ଭାରି ଜୀବନମୟ ହୋଇ ଉଠିଛି । ହସ ଖୁସି ଓ ଖେଳକୁଦରେ ଉଛୁଳି ଉଠୁଛି ।
 ଅତି ସାନ ପିଲାମାନେ ଯାତାୟତ ପଥର ଚଟାଣ ଉପରେ ଗଡ଼ାଗଡ଼ି ଲଜାଲଜି
 ହେଉଛନ୍ତି । ବନ୍ଧୁତା ଓ ଶତ୍ରୁତାର ନାନା ସମ୍ପର୍କପାଲଟାରେ ସେମାନଙ୍କର ଆଉ
 କୌଣସି ବିଷୟରେ ହୋସ୍ ମଧ୍ୟ ରହୁନାହିଁ । କେଉଁଠି ଦଳେ ପିଲା ଲୁଚକାଳି
 ଖେଳୁଛନ୍ତି । ଏଠାରେ ଲୁଚିବା ଲାଗି ତ ବଣବୁଦା କି କୁଟା ଗଦା ନାହିଁ, ତେଣୁ
 ଚଉକା ବା ଟେବୁଲତଳେ, ପୁଣି କେତେବେଳେ ଏକତ୍ର ଠିଆହୋଇ କଥାବାର୍ତ୍ତା
 ହେଉଥିବା ବୟସ୍କମାନଙ୍କର ଗୋଡ଼ ସନ୍ଧିରେ ଲୁଚି ସେମାନେ ଭାରି ଆନନ୍ଦ
 ପାଉଛନ୍ତି । ଅଷ୍ଟ୍ରେଲିଆରୁ ଆସିଥିବା ପିଲାମାନେ ଖେଳର ଓଷ୍ଠାଦିରେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ
 ବଳି ଗଲେଣି । କାରଣ ପ୍ରାୟ ତିନି ସପ୍ତାହ ହେଲା ସେମାନେ ଜାହାଜ ଭିତରେ
 ଅଛନ୍ତି । ଜଳଯାତ୍ରାର ନୀରସ ସମୟକୁ ନାନା ଆଗ୍ରହ ଓ ଉତ୍ସାହରେ ଉତ୍ତେଜିତ
 କରି ରଖିବାଲାଗି ସେମାନେ ନାନା ପ୍ରକାର ଟୁଆ ଟୁଆ ଖେଳର ଉଦ୍‌ଭାବନା
 ମଧ୍ୟ କରିଛନ୍ତି । ଜାହାଜ ଉପରେ ସବୁଠାରୁ ଅଧିକ ଅଭିଜ୍ଞ ହିସାବରେ ସେମାନେ
 ବର୍ତ୍ତମାନ ଅନ୍ୟ ସବୁ ପିଲାଙ୍କର ଅନୁକରଣୀୟ ହୋଇଛନ୍ତି । ଖାଲି ବୋତଲ
 ଆଣି ଜାହାଜ ଉପରୁ ସମୁଦ୍ର ଭିତରକୁ ପକାଇବା ଓ ଦୂର ତରଙ୍ଗ ଭିତରେ ସେଇଟି
 ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇଯିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତାହାକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ଦେଖିବା ଏମାନଙ୍କର ଗୋଟିଏ
 ପ୍ରଧାନ କ୍ରୀଡ଼ା ହୋଇଛି । ଜାହାଜରେ କଣ ଖାଲି ବୋତଲର ଅଭାବ ରହିଛି ?
 ଏଠି ଦିନରାତି ଅର୍ଥାତ୍ ସକାଳ ସାତଟାରୁ ରାତି ବାରଟା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମଦବିପଣିରେ
 ମଦପିଆ ଚାଲିଛି । ସମସ୍ତେ କହୁଛନ୍ତି, ସମୁଦ୍ର କୌଣସି ସରକାରଙ୍କ ଅଧୀନ

ନୁହେଁ । ତେଣୁ ସମୁଦ୍ରପଥରେ ଯାଉଥିଲା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଜାହାଜରେ ଯେଉଁ ମଦ
 କିଣାଯିବ, ସେଥିଲାଗି ପୃଥିବୀର କୌଣସି ସରକାରକୁ ଆଦୌ ଟିକସ ଦେବାକୁ
 ପଡ଼ିବ ନାହିଁ । ଏହିପରି ଏକ ଅନୁକୁଳ ବାତାବରଣରେ ଜାହାଜ ଉପରର ମଦ
 ପିଇବା ପାଣି ପିଇବାର ପରିମାଣକୁ ମଧ୍ୟ ବଢ଼ି ପଡ଼ିଛି । ଇଉରୋପରେ ଅନେକ
 ଲୋକ ମଦ ପିଅନ୍ତି, ମୁଁ ସେକଥା ଜାଣିଛି । ଭାରତରେ ମଦ ପିଅନ୍ତି । କିନ୍ତୁ
 ଅଷ୍ଟ୍ରାଲିଆ ନାମସଂକୀର୍ତ୍ତନ କରିବାପରି ଖାଇବା ଆଳି ଛାଡ଼ିବାମାତ୍ରକେ
 ମଦବୋତଲର ଅନ୍ୱେଷଣ କରିବାକୁ ଯିବାର ଏହି ଅନାଚାରୀ ପ୍ରବୃତ୍ତି କେବଳ
 ଜାହାଜ ଉପରେ ହିଁ ଦେଖିବାକୁ ମିଳେ । ତେଣୁ ଜାହାଜ ଉପରେ କଦାପି ଖାଲି
 ବୋତଲର ଅଭାବ ହୁଏ ନାହିଁ । କଟକର ବଡ଼ ଡାକ୍ତରଖାନା ପାଖ ହୋଇଥିଲେ
 ହୁଏତ କେତେକ ଲୋକ ଏଠୁ ଖାଲି ବୋତଲମାନ ସାଉଁଟିନେଇ ସେଠି ମନୁମାନଙ୍କୁ
 ବିକ୍ରୀ କରି ଭାରି ଲାଭ ଖାଉଥାଆନ୍ତେ । କିନ୍ତୁ ଏଠି ସେପରି ଘଟିବାର କୌଣସି
 ଆଶା ନାହିଁ । ତେଣୁ ଖାଲି ବୋତଲ ଗୁଡ଼ାକ ଏଠି ପିଲାମାନଙ୍କର ସମ୍ପତ୍ତି ହୋଇଛି ।
 ବିକାହେବାର ଓ ପିଆହେବାର ବଡ଼ କୋଠରୀ ଭିତରେ ପ୍ରାୟ ଡ଼କନେ ସରିକି
 ପିଲା ଛକିଛକି ଟେବୁଲକୁ ଟେବୁଲ ଖୋଜି ବୁଲୁଛନ୍ତି, ପିଇବାବାଲାଙ୍କର ପିଇବା
 ଶେଷହେବା ମାତ୍ରକେ ଦଉଡ଼ିଯାଇ ସେମାନେ ସେଠାରୁ ଖାଲି ବୋତଲ ନେଇ
 ବାହାରକୁ ଚାଲି ଯାଉଛନ୍ତି । ଏହି କ୍ରୀଡ଼ାରେ ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ବେଶ
 ପ୍ରତିଯୋଗିତା ମଧ୍ୟ ଲାଗିଛି । ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ତ ସେମାନେ କେବଳ ବୋତଲ
 ଗୁଡ଼ାକୁ ପାଣିଭିତରକୁ ପକାଇ ଦେଇ ଆନନ୍ଦ ପାଉଥିଲେ । ଏହି କ୍ରୀଡ଼ାରେ ବର୍ତ୍ତମାନ
 ଆହୁରି କେତେ ନୂଆ ନୂଆ କୌଶଳର ପ୍ରଣୟନ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲାଣି ।
 ଉଦାହରଣ ସ୍ୱରୂପ ଗୋଟିଏ ପିଲା ଦୁଇ ହାତରେ ଦୁଇଟି ବୋତଲ ଧରିବ । ଆଗ
 ଗୋଟିକୁ ଉପରକୁ ପକାଇବ, ସେଇଟି ଶୂନ୍ୟରେ ତଳକୁ ଖସି ଆସୁଥିବା ବେଳେ
 ଅନ୍ୟଟିକୁ ମଧ୍ୟ ଏପରି ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ପକାଇବ ଯେ ସେଇଟି ଯାଇ ପ୍ରଥମଟିର
 ସହିତ ଢୋ କରି ବାଜିବ ଓ ଦୁଇଟିଯାକ ବୋତଲ ଚୂନା କାଚ ହୋଇ ଯାଇ ପାଣିରେ

ପଡ଼ିବେ । ପୁଣି କେତେବେଳେ ଦୁଇଟି ବୋତଲକୁ ଧରି ଦୁଇଜଣ ପିଲା ଏପରି ଭାବରେ ବାହାରକୁ ଫୋପାଡ଼ିବେ ଯେ ଶୂନ୍ୟମାର୍ଗରେ ଦୁଇଟିଯାକର ଲଢେଇ ହୋଇଯିବ ।

ଜାହାଜ ଉପରେ ଯେ ଖାଲି ବୋତଲର ଅଭାବ ନାହିଁ, ତା' ନୁହେଁ । କାଲି ରାତିରେ ଖାଇସାରି ବାହାରକୁ ଆସିଲାବେଳେ ଜଣେ ବନ୍ଧୁ ରହସ୍ୟ କରି କହୁଥିଲେ ଯେ ଏଠି ପ୍ରତିଦିନ ଯେତେ ହାତ ଓ ମାଛକଣ୍ଡା ଅଇଁଠା ଆଳିରୁ ବାହାରକୁ ଫୋପାଡ଼ି ଦିଆଯାଉଛି, ସେଥିରେ ଅତି ସହଜରେ ବଢ଼ିଆ ବଢ଼ିଆ ପ୍ରାୟ ପଚାଶଟି କୁକୁର ପୋଷାହୋଇ ପାରୁଥାନ୍ତେ । ସେମାନଙ୍କର ଖାଇବା ଲାଗି ଆଉ କୌଣସି ଅଧିକ ଖର୍ଚ୍ଚ କରିବାକୁ ପଡ଼ନ୍ତା ନାହିଁ । ଯେଉଁଠି ପ୍ରତ୍ୟହ ଏଗାରଶହ ଲୋକଙ୍କ ଲାଗି ଅହୋରାତ୍ର ଖନ୍ଦା ଲାଗିଛି, ସେଠାରେ ଉଦ୍‌ବୃତ୍ତ ଉଚ୍ଛିଷ୍ଟରୁ ଯେ ଆହୁରି କେତେ ପ୍ରାଣୀଙ୍କର ପେଟ ପୂରୁଥାନ୍ତା, ସେକଥା କିଏ କହି ପାରିବ ? ଆମ ଗାଆଁରେ କୌଣସି ବାହାଘର ସମୟରେ କୋଉଠି ପ୍ରତି ବସ୍ତୁକୁ ଏଗାରଶହ ଅଇଁଠା ପତ୍ର ଉଠାହୁଏ, ତୁ ଭାବି କହିଲୁ ?

ଆରବ ସାଗର ଛାଡ଼ି ବର୍ତ୍ତମାନ ଆମେ ଲୋହିତ ସାଗରରେ ପ୍ରବେଶ କଲୁଣି । କାଲି ରାତି ପ୍ରାୟ ଦଶଟା ବେଳେ ପେରିମ୍ ଦ୍ଵୀପ ପଡ଼ିଥିଲା । ଦ୍ଵୀପ ବୋଇଲେ ପଥରର ବଡ଼ ଟାପୁଟାଏ, ଗଛ ପତର କିଛି ନାହିଁ; କେବଳ ଗୋଟିଏ ଆଲୋକ ସ୍ତମ୍ଭ ରହିଛି, - ଜଳପଥରେ ଆସୁଥିବା ଜାହାଜମାନଙ୍କୁ ଆପଣାର ସୂଚନା ଦେବାକୁ । ସେହି ପେରିମ୍ ଦ୍ଵୀପ ହେଉଛି ଗୋଟିଏ ପାଖରେ ଆରବ ସାଗର ଓ ଅନ୍ୟ ପାଖରେ ଲୋହିତ ସାଗରର ମଝିରେ ଥିବା ସରହଦ । ଏହି ସ୍ଥାନଟି ହେଉଛି ଆମେ ଭୂଗୋଳ ବହିରେ ପଢ଼ିଥିବା ବାବ୍-ଏଲ୍ ମଣ୍ଡବ୍ ପ୍ରଶାଳୀ । ଡାହାଣପାଖେ ଏସିଆ ଓ ବାଆଁପାଖେ ଆଫ୍ରିକା । ଲୋହିତ ସାଗରରେ ପ୍ରବେଶ

କରିବା ପରେ ପରେ ଆମେ ବର୍ତ୍ତମାନ ଉତ୍ତର-ପଶ୍ଚିମ ଦିଗକୁ ଗତି କରୁଛୁ । ଆରବ ମହାସାଗରରେ ସିଧା ପଶ୍ଚିମ ଦିଗକୁ ଗତି କରୁଥିଲୁ । ଲୋହିତସାଗର ଭିତରେ ଏଣେତେଣେ ଅନେକ ପଥରର ଟାପୁ ଦେଖିବାକୁ ମିଳୁଛି । ଦୁଇପାଖର ମାଲଭୁମି ଭିତରେ ଏହି ସାଗର ଠିକ୍ ଗୋଟିଏ ଗର୍ଭ ପରି । ତେଣୁ ଏଠି ଜଳବାୟୁ ମଧ୍ୟ ବେଶ୍ ଗରମ । ଆଜି ସକାଳ ସାଢ଼େ ଛଅଟା ସମୟରେ ଯେତେବେଳେ ମୁଁ ଉପରକୁ ଯାଇଥିଲି, ସେତେବେଳକୁ ମଧ୍ୟ ସୂର୍ଯ୍ୟଆଡ଼କୁ ଅନାଇଲା ବେଳକୁ ଆଖି କ'ଣ ହୋଇଯାଉଥିଲା । ଗରମ ହେତୁ ମୁହଁରୁ ଝାଳ ବୋହି ଯାଉଥିଲା । ମାନଚିତ୍ର ଦେଖିଲେ ତୁ ବୁଝିପାରିବୁ ଆମେ ବର୍ତ୍ତମାନ କୋଉଠି ଯାଉଛୁ । ତା'ହେଲେ ମୋର ବର୍ତ୍ତନା ଗୁଡ଼ିକ ମଧ୍ୟ ତୋତେ ଅଧିକ ସତ୍ୟ ବୋଲି ମନେ ହେବ । ମନେ ହେବ, ଯେପରି ତୁ ନିଜେ ଏହିସବୁ ବାଟ ଦେଇ ଜାହାଜ ଯାତ୍ରା କରି ଯାଉଛୁ ।

ଆମର କାବିନ୍ ବା କୋଠରୀରେ ଥିବା ମଣିଷମାନଙ୍କ ବିଷୟରେ ମୁଁ ଆଜି ତୋତେ କିଛି କହିବି । ଏ ଘରେ ଆମେ ଆଠଜଣ ଅଛୁ । ଆମେ ସମସ୍ତେ ବମ୍ବେଠାରୁ ଜାହାଜ ଚଢ଼ିବୁ ଓ ଭାରତର ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ସ୍ଥାନରୁ ଆସିବୁ । ମୋତେ ଛାଡ଼ିଦେଲେ ଆଉ ସାତଜଣଯାକ ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଭାରତ ଛାଡ଼ି ଇଉରୋପ ଯାଉଛନ୍ତି । ପ୍ରଥମ ଜଣକ ହେଉଛନ୍ତି କଲିକତାର । ବିଲାତରେ ସେ ଆସନ୍ତା ତିନିବର୍ଷ ଲାଗି ରହିବେ ଓ କାଚ ଏବଂ ସେରାମିକ୍ ଶିଳ୍ପ ବିଷୟରେ ଉଚ୍ଚଶିକ୍ଷା ଲାଭ କରିବେ । ଆଉ ଜଣେ ଦିଲ୍ଲୀରୁ ଆସିଛନ୍ତି । ସେ ଯାଉଛନ୍ତି ଇତାଲିର ରାଜଧାନୀ ରୋମ ସହରରେ ଗୃହନିର୍ମାଣବିଦ୍ୟା ଅଧ୍ୟୟନ କରିବେ । ଅଠର ଉଣେଇଶି ବରଷର ଦୁଇଜଣ ପିଲା କେରଳରୁ ଜର୍ମାନୀ ଯାଉଛନ୍ତି । ସେମାନେ ଖ୍ରୀଷ୍ଟିଆନ୍, - ମାଟ୍ରିକ୍ ପାସ୍ କରି ଭାରତରେ ବର୍ଷେ ଟ୍ରେନିଂ ପାଇବା ପରେ ସେମାନେ ବିଦେଶରେ ବର୍ତ୍ତମାନ ସାତବର୍ଷ ପଢ଼ିବେ ଓ ତାଲିମ୍ ପାଇ ଭାରତବର୍ଷକୁ ପାତ୍ରୀ ହୋଇ ଆସିବେ । ଅବଶିଷ୍ଟ ତିନିଜଣ ହେଉଛନ୍ତି ଆଙ୍ଗ୍ଲୋଇଣ୍ଡିଆନ୍,

ଏମାନେ ମଧ୍ୟ ଭାରତ ଛାଡ଼ି ବିଳାତ ଯାଉଛନ୍ତି ସେଇଠି ରହିବାକୁ । ଏମାନଙ୍କର ଜନ୍ମ ଭାରତବର୍ଷରେ । କିନ୍ତୁ ଏମାନେ ବର୍ତ୍ତମାନ ସ୍ଥାୟୀ ଭାବରେ ବିଳାତରେ ରହିବାକୁ ଯାଉଛନ୍ତି । ଜଣେ ହେଉଛନ୍ତି ମିଷ୍ଟର ଆଣ୍ଟୁଜ୍, - ତାଙ୍କର ଚଉଦ ବରଷର ପୁଅ କେ ନ ସହିତ ସେ ଆମରି ବଖରାଟିରେ ଅଛନ୍ତି । ଝିଅ ଅନ୍ୟ କାବିନ୍‌ରେ ଅଛି । ତାଙ୍କର ବଡ଼ ଝିଅ ବିଳାତରେ ବାହା ହୋଇଛନ୍ତି, ସେଇଠି ଚାକିରି କରିଛନ୍ତି । ମିଷ୍ଟର ଆଣ୍ଟୁଜ୍ ଜୀବନର ଅବଶିଷ୍ଟ କେତେ ବର୍ଷ ଝିଅ ପାଖରେ କଟାଇଦେବେ ବୋଲି ଯାଉଛନ୍ତି । ତାଙ୍କର ପତ୍ନୀ ଶ୍ରୀମତୀ ଆଣ୍ଟୁଜ୍ ବର୍ତ୍ତମାନ ମଧ୍ୟ ଭାରତବର୍ଷରେ ଅଛନ୍ତି, ବର୍ଷେ ଦୁଇବର୍ଷ ପରେ ଭାରତରୁ ସଂସାର ଭାଙ୍ଗି ସେ ମଧ୍ୟ ବିଳାତକୁ ଚାଲିଆସିବେ । ଆର ଭଦ୍ରଲୋକ ଜଣକ ଆମ ସହିତ ଏକା ଅଛନ୍ତି । ତାଙ୍କର ଦୁଇ ଝିଅ, ସ୍ତ୍ରୀ ଓ ବୁଢ଼ା ମାଆ ଅନ୍ୟତ୍ର ଅନ୍ୟ କାବିନ୍‌ରେ ଅଛନ୍ତି । ସେ ମଧ୍ୟ ଭାରତରେ ଜନ୍ମ ନେଇଥିଲେ, ଆଜିଯାଏ ଭାରତରେ ଚାକିରୀ କରିଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ବର୍ତ୍ତମାନ ଭାରତ ଛାଡ଼ି ଇଂଲଣ୍ଡରେ ସ୍ଥାୟୀ ଭାବରେ ବସବାସ କରିବେ ବୋଲି ଯାଉଛନ୍ତି ।

ଅନେକ ଆଗ୍ରହର ସହିତ ମୁଁ ଏମାନଙ୍କ ସହିତ କଥାବାର୍ତ୍ତା କରିଛି, - ଏମାନଙ୍କର ପୋଷାକୀ ଜୀବନର ଆବରଣ ତଳେ ରହିଥିବା ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ଜଗତଟିକୁ ବୁଝିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଛି, ଏବଂ ସେଇଥିରୁ ଏମାନଙ୍କର ଜୀବନଭୂମି ଓ ଜୀବନଦୃଷ୍ଟି ବିଷୟରେ କିଛି କଥା ଜାଣିବାର ସୁଯୋଗ ପାଇଛି । ସଂସାରରେ ମଣିଷ ସହିତ ଏକାଠି ହେଲାବେଳେ ମୁଁ ଭଲମନ୍ଦ ସବୁ ଭୁଲିଯାଏ । ତେଣୁ ମୋର ଦୃଷ୍ଟି ସହିତ ଆଉ କାହାରି ଦୃଷ୍ଟି ନମିଳିଲା ବୋଲି ମୁଁ ତାକୁ ଅପଦାର୍ଥ ବୋଲି ମଣି ଫିଙ୍ଗି ଦିଏ ନାହିଁ । ହୁଏତ ତା ସହିତ ମୁଁ ପ୍ରତ୍ୟେକ କଥାରେ ଏକମତ ନହୋଇପାରେ, ତଥାପି ତାକୁ ମୁଁ ମଣିଷର ସମ୍ମାନ ଦେଇ ବୁଝିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରେ । ତା'ର ଭଲକୁ ବୁଝେ, ମନ୍ଦକୁ ମଧ୍ୟ ବୁଝେ । ସଂସାରରେ କୌଣସି ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଧର୍ମ ବା ନୀତି ପ୍ରଚାର କରିବାକୁ ବାହାରିଥିଲେ ହୁଏତ ମୁଁ ଏପରି କରି ପାରୁନଥାନ୍ତି । ହୁଏତ ସେତେବେଳେ

ମୁଁ ଆପଣାକୁ ଏକ ଆଦର୍ଶବାଦୀ କହି ଭାରି ଦମ୍ଭ କରୁଥାନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ତଥାପି ସବୁ ମଣିଷ ସହିତ ଏତେ ଆପଣା ଭାବରେ ସମ୍ବନ୍ଧ ଆଦୌ ମିଶି ପାରୁନଥାନ୍ତି । ଜାତି ବାରି କେବଳ ଦୂରରେ ରହି ଯାଉଥାନ୍ତି ।

ପ୍ରଥମେ ମୁଁ କେରଳରୁ ବାହାରିଥିବା ସାନ ବନ୍ଧୁ ଦୁଇଜଣଙ୍କ ବିଷୟରେ କହିବି । ଏମାନେ ଖ୍ରୀଷ୍ଟିୟାନ, ଏମାନେ କାଥୋଲିକ୍ । ଇଂରାଜୀ-ଶାସନ ଅମଳରେ ଆମ ଦେଶକୁ ଖ୍ରୀଷ୍ଟିଆନ୍ ଧର୍ମ ପ୍ରଚାର କରିବାକୁ ସଂଗଠିତ ଦଳମାନ ଆସିବା ପୂର୍ବରୁ ଏମାନଙ୍କର ବଂଶଧରମାନେ ମଧ୍ୟ-ଏସିଆରୁ ଆସି ଦକ୍ଷିଣ ଭାରତରେ ବସତି ସ୍ଥାପନ କରିଥିଲେ । ତୁଆ ହୋଇ କ୍ଷମତାପନ୍ନ ହୋଇଥିବା ମୁସଲମାନ ଧର୍ମର ଶାସନଦ୍ୱାରା ଉଦ୍‌ଘାଟିତ ହୋଇ ଏମାନେ ଆପଣା ଧର୍ମ ଓ ଜୀବନ ସହିତ ଭାରତବର୍ଷକୁ ପଳାଇ ଆସିଥିଲେ । ସେହିଦିନୁଁ ଏମାନେ ଭାରତବର୍ଷର ବାସିନ୍ଦା ହୋଇ ରହିଛନ୍ତି । କୌଣସି ପ୍ରକାର ସଂଖ୍ୟାଗରିଷ୍ଠତାର ନିଶାରେ ପଡ଼ି କୌଣସି ହିନ୍ଦୁ କଦାପି ଏମାନଙ୍କୁ ହିନ୍ଦୁ ହେବାକୁ କହି ନାହାନ୍ତି । ଭାରତୀୟ ହିସାବରେ ଏମାନେ ଆଜି ମଧ୍ୟ ଏମାନଙ୍କର ଧର୍ମାନୁସରଣ କରୁଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ବ୍ରିଟିଶ ଶାସନ ଓ ଇଉରୋପୀୟ ଧର୍ମ-ପ୍ରଚାରକମାନଙ୍କର ଉତ୍କଟ ହାଉଆ ବାଜି ଏମାନେ ମଧ୍ୟ କ୍ରମେ ଟିକିଏ ଉତ୍କଟ ହୋଇ ପଡ଼ିଛନ୍ତି । ଆପଣାର ଧର୍ମକୁ ସର୍ବମ୍ମ ଓ ଭାରତର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଧର୍ମକୁ ଅନ୍ଧବିଶ୍ୱାସ ବୋଲି ବିଚାର କରି ଶିଖିଛନ୍ତି । ତେଣୁ ଭାରି ଆତ୍ମସତେତ ଭାବରେ ଏମାନେ ମଧ୍ୟ ଆପଣାର ସମ୍ପ୍ରଦାୟକୁ ସୁରକ୍ଷିତ କରିବାରେ ଲାଗିପଡ଼ିଛନ୍ତି । ମୁଁ ଯୋଉ ଦୁଇଜଣ ପିଲାଙ୍କ କଥା କହୁଛି, ମାଟ୍ରିକ ପାସ୍ କରିବା ପରେ ସେମାନଙ୍କୁ ସମ୍ପ୍ରଦାୟ ତରଫରୁ ଆଗ ଗୋଟାଏ ବର୍ଷ ଟ୍ରେନିଂ ଦିଆଯାଇ ବର୍ତ୍ତମାନ ପାତ୍ରୀ ହେବାଲାଗି ସାତବର୍ଷ ସକାଶେ ବିଦେଶକୁ ପଠାଯାଉଛି । ଏମାନେ ପାତ୍ରୀ ହୋଇ ଫେରିବେ, ଖ୍ରୀଷ୍ଟିଆନ୍ ଧର୍ମ ସମ୍ପ୍ରଦାୟକୁ ବୃଦ୍ଧି କରାଇବେ । 'ପାତ୍ରୀ' ଶବ୍ଦ ଇତାଲିଦେଶର ଭାଷାରୁ ଆସିଛି । ଏହାର

ସିଧା ଅର୍ଥ ହେଉଛି 'ପିତା' । ଖ୍ରୀଷ୍ଟିଆନ ସମ୍ପ୍ରଦାୟର ସାଧାରଣ ଲୋକମାନଙ୍କ ଲାଗି ଧର୍ମଯାଜକମାନେ ଆଧ୍ୟାତ୍ମିକ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ପିତାପରି ହୋଇ ରହିଛି । ତେଣୁ ଏମାନଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ଏକ ଅତିପାର୍ଥିବ ଅର୍ଥରେ ପାତ୍ରୀ ବୋଲି କୁହାଯାଏ । ଯେପରି ପିତା ଉପରେ ପରିବାରର ବାଳୁତ ପିଲାଙ୍କର ଦାୟିତ୍ୱ ଥାଏ, ଆଧ୍ୟାତ୍ମିକ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ବାଳୁତ ପରି ରହିଥିବା ସମ୍ପ୍ରଦାୟର ସାଧାରଣ ଲୋକଙ୍କୁ ଧର୍ମପଥରେ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେବାର ଦାୟିତ୍ୱ ଠିକ୍ ସେହିପରି ପାତ୍ରୀଙ୍କ ଉପରେ ନ୍ୟସ୍ତ ରହିଥାଏ ।

ଖ୍ରୀଷ୍ଟିଆନ୍ ଧର୍ମ ହେଉଛି ଗତ ଦୁଇ ହଜାର ବର୍ଷର ପୁରୁଣା ଧର୍ମ । ଏହି ଦୁଇ ହଜାର ବର୍ଷ ଭିତରେ ଏହି ଧର୍ମ ମଧ୍ୟ-ଏସିଆର ପାଲେଷ୍ଟାଇନରୁ ଇଉରୋପ ଯାଇଛି, ସେଠାରେ ରାଜା ଆଉ ସମ୍ରାଟମାନଙ୍କର ପରାକ୍ରମର ଆଶ୍ରା ପାଇ ସମସ୍ତ ଇଉରୋପରେ ପ୍ରଚାରିତ ହୋଇଛି; ଇଉରୋପର ଔପନିବେଶିକ ବାଣିଜ୍ୟ ବଢିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସେଇ ବୋଇତ ଉପରେ ବସି ଖ୍ରୀଷ୍ଟିଆନ୍ ଧର୍ମ ଏସିଆ ଓ ଆଫ୍ରିକାକୁ ମଧ୍ୟ ଯାଇଛି ! ବଡ଼ ହେଲେ ତୁ ନିଜେ ଏହି ବିଷୟରେ ଅଧ୍ୟୟନ କରିପାରିବୁ ଓ ଜାଣି ମଧ୍ୟ ପାରିବୁ । ଖ୍ରୀଷ୍ଟିଆନ୍ ଧର୍ମ ପଛରେ ଯୀଶୁଖ୍ରୀଷ୍ଟଙ୍କ ପରି ମହାପୁରୁଷଙ୍କର ଜୀବନକାହାଣୀ ରହିଛି । କିନ୍ତୁ ପୃଥିବୀର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ସବୁ ଧର୍ମ ପରି ଶାସକ ଓ ସମ୍ପ୍ରଦାୟମାନଙ୍କର ଅଧୀନ ହୋଇ ଖ୍ରୀଷ୍ଟିଆନ୍ ଧର୍ମ ମଧ୍ୟ ବଡ଼ ଦୃଷ୍ଟିତ ହୋଇ ପଡ଼ିଛି । ଏଥିରେ ଆଡ଼ମ୍ବର ବଢିଛି, ପ୍ରଚାର ବଢିଛି, ପ୍ରକୋପ ଓ ପରାକ୍ରମ ମଧ୍ୟ ବଢିଛି; କିନ୍ତୁ ଧର୍ମ ହିସାବରେ ମନୁଷ୍ୟର ହୃଦୟରେ ଏହା ସବୁପ୍ରେରଣା ଦେବାକୁ ବଡ଼ ଅସମର୍ଥ ହୋଇପଡ଼ିଛି । ଇଉରୋପରେ ସବୁ ଦେଶରେ ଏହି ଧର୍ମର ବାମ୍ନା ଉଡୁଥିଲେ ମଧ୍ୟ ଇଉରୋପରେ ଲୋକହତ୍ୟା ହୋଇଛି, ଯୁଦ୍ଧ ହୋଇଛି, ନାନାପ୍ରକାର ଭୟ ଓ ଘୃଣାରେ ଇଉରୋପର ଜୀବନ ବିପନ୍ନ ହୋଇ ପଡ଼ିଛି । ତଥାପି ଆଜି ମଧ୍ୟ ଅନେକ ଖ୍ରୀଷ୍ଟିଆନ ସମ୍ପ୍ରଦାୟ ଏ ବିଷୟରେ ଆଦୌ ସଚେତ ହୋଇ ନାହାନ୍ତି । ବର୍ତ୍ତମାନ ଜଗତ ବିଷୟରେ ବଡ଼ ଅଜ୍ଞ ଭାବରେ ଆଖି ବୁଜିଦେଇ

ସେମାନେ ସମ୍ପ୍ରଦାୟର ବଳ ବଢାଇଛନ୍ତି, ଘୃଣା ବଢାଇଛନ୍ତି, - ଧର୍ମର ବଳକୁ ଉଣା କରିଛନ୍ତି, ମଣିଷଠାରୁ ମଣିଷକୁ ଅଲଗା କରି ରଖିଛନ୍ତି ।

କେରଳରୁ ଯାଉଥିବା ଦୁଇବନ୍ଧୁଙ୍କ ବିଷୟରେ ତୋତେ କହିବାକୁ ଯାଇ ଅନେକ ଏଣୁତେଣୁ କହି ପକାଇଲିଣି । ଏମାନେ କିଶୋର ବୟସର ସ୍ବାଭାବିକ ଉତ୍ସାହ ନେଇ ବିଦେଶ ଯାଉଛନ୍ତି । ପଢିବେ, ଜାଣିବେ, ମଣିଷ ହେବେ, ଦେଶକୁ ଫେରିବେ । ଏମାନଙ୍କର ନିଷ୍ଠାରେ ମୋର କୌଣସି ସଂଶୟ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ସମସ୍ତ ପୃଥିବୀରେ ଆଜି ଯେଉଁ ନୂତନ ଯୁଗ ଲାଗି ସଜବାଜ ଆରମ୍ଭ ହେଲାଣି, ଏମାନେ ତାହାର ଯୋଗ୍ୟ ହୋଇ ପାରିବେ ତ ? ଯେଉଁ ଯୁଗରେ ମଣିଷ ସକଳ ବିଭିନ୍ନତା ସତ୍ତ୍ୱେ ମଣିଷକୁ ଶ୍ରଦ୍ଧା କରିବ, ମଣିଷ ପ୍ରତି ସହିଷ୍ଣୁ ହେବ, ପ୍ରତ୍ୟେକ ମଣିଷକୁ ସହଯାତ୍ରୀ ବୋଲି ଗ୍ରହଣ କରିବ, ସେହି ଯୁଗରେ ହୁଏତ ଏମାନଙ୍କର ପାଠ, ଏମାନଙ୍କର ଧର୍ମଜ୍ଞାନ ଓ ଈଶ୍ବରପରାୟଣତା କେବଳ ଏକ ଅଚଳ ଟଙ୍କା ପରି ଅକାମୀ ହୋଇ ପଡ଼ି ରହିବ ।

ଜାହାଜକୁ ଆସି ଏଇ ବନ୍ଧୁ ଦୁଇଜଣ ଅଜସ୍ର ସିଗାରେଟ୍ ଖାଇବା ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଇଛନ୍ତି । ଦେଶରେ ଥିଲାବେଳେ ଗୁରୁଜନ ମାନଙ୍କର ଆକଟ ଏଡ଼ିବାକୁ ଲୁଚାଇଛପାଇ ଖାଉଥିଲେ, ଏଠି ଶତଗୁଣ ଉଦ୍ଭାସରେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ସ୍ବାଧୀନତାର ସହିତ ଏମାନେ ସିଗାରେଟ୍ ସେବନ କରିବାର ପରିମାଣକୁ ପନ୍ଦରଗୁଣ ବଢାଇ ଦେଇଛନ୍ତି । ସ୍ବାଧୀନତା ପାଇବା ମାତ୍ରକେ ଚାରି ଦଉଡ଼ି କାଟି ଦଉଡ଼ିବାର ଏଇ ଖଳ ପ୍ରବୃତ୍ତିକୁ ମୁଁ ଏମାନଙ୍କ ଦୋଷ ବୋଲି କହିବି ନାହିଁ । ଏମାନେ ଯେଉଁ ଶିକ୍ଷା ପାଇଛନ୍ତି, କେବଳ ତାହାରି ଦୋଷ ବୋଲି କହିବି । ଆସିବା ଦିନଠାରୁ ଏମାନେ ମନର ସମସ୍ତ ମନାସକୁ ମେଢାଇ ମଦ ପିଇବାରେ ଲାଗିଛନ୍ତି । ପଇସା ଦେଇ କମ୍, କିନ୍ତୁ ମାଗଣାରେ ଯେତେ ମିଳିବ ସେତେ । ଖାଇବା ଟେବୁଲ ଉପରେ ଦିନକୁ ଦୁଇ ବଡ଼

ଯେଉଁ ନାଲିଆ ମଦ ମିଳୁଛି, ତାହା ତ ମାଗଣା । ଯେତେ ପିଇଲେ ମଧ୍ୟ କେହି କିଛି କହିବାକୁ ନାହିଁ । ତେଣୁ କୌଣସି ପ୍ରକାର ଦ୍ଵିତୀୟ ଚିନ୍ତା ନ କରି ଘଣ୍ଟିକା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଭର୍ତ୍ତି ହେବାଯାଏ ମଦ ପିଆଯାଇ ପାରିବ । କାଲି ତାଙ୍କରି ଭିତରୁ ଜଣେ ମୋତେ କହୁଥିଲା ମଦ ପିଇବା ଆଦୌ ଖରାପ ନୁହେଁ, ଏହା ବେଶ୍ ଦରକାରୀ । ଏହାଦ୍ଵାରା ଖାଦ୍ୟ ହଜନ ହେବାରେ ସାହାଯ୍ୟ ମିଳେ । ମୁଁ ଭାବୁଥିଲି, ଝାଡ଼ା ସଫା ହେବାପାଇଁ ଗୁଡ଼ାଖୁ ଘଷିବା ଦ୍ଵାରା ଯେପରି ସାହାଯ୍ୟ ମିଳେ, ସେହିପରି ।

ମୋ' ମୁହଁରୁ ଏସବୁ ଶୁଣି ତୋ'ର ପିଲାମାନ ଯେପରି ଆତଙ୍କିତ ହୋଇ ନଈଲେ । ଏମାନଙ୍କ ଅର୍ଥରେ ଖ୍ରୀଷ୍ଟିଆନ୍ ଧର୍ମ ମଣିଷର ଦୋଷଗୁଣ ଅପେକ୍ଷା ଧର୍ମପୁସ୍ତକ ଉପରେ ବୋଧହୁଏ ଅଧିକ ବିଶ୍ଵାସ କରେ । ଯିଏ ପାତ୍ରୀ ହେବ, ସେ ଧର୍ମପୁସ୍ତକକୁ ବୁଝାଇ କହିପାରିବାର ଦକ୍ଷତା ହାସଲ କରିବ । ସେଇଟା ହେଉଛି ତାହାର ପ୍ରଧାନତମ ଯୋଗ୍ୟତା; ସିଏ ମଦ ପିଇ କି ଆଉ ଯାହା ପିଇ ପଛକେ, ତଦ୍ଵାରା ତାର ମୁହଁ ଦେଇ ବାହାରୁଥିବା ଧର୍ମକଥାମାନ କଦାପି ଅଶୁଦ୍ଧ ହୋଇ ଯିବନାହିଁ । ଧର୍ମର ପ୍ରଚାର ହେବ, ମାତ୍ର ଏଣେ ଜୀବନକୁ ଉପଭୋଗ କରିବାରେ କୋଉଠି କିଛି କଉଡ଼ିଏ ମଧ୍ୟ ଭୁଟି ହେବନାହିଁ । ଖାଲି ଖ୍ରୀଷ୍ଟିଆନ୍ ଧର୍ମରେ ନୁହେଁ, ଧର୍ମକୁ କୌଣସି ସମ୍ପ୍ରଦାୟର ଅକ୍ତିଆରକୁ ଆଣିବା ମାତ୍ରକେ ତାହାର ଏହି ସହଜଗତି ହୋଇଥାଏ । ମଣିଷର ଭିତରଟାକୁ ବଦଳାଇବାର ଧାର ବାଟକୁ ଛାଡ଼ି ଧର୍ମ ସେତେବେଳେ ଶହ ଶହ ସଂଖ୍ୟାରେ ମଣିଷମାନଙ୍କୁ ଧର୍ମଭୁକ୍ତ କରିବାରେ ସଫଳ ହୁଏ । ଡେନମାର୍କରେ ପାତ୍ରୀ ହେଉଛି ସରକାରଙ୍କ ଅଧୀନରେ ଜଣେ କର୍ମଚାରୀ । ସେଠି ପାତ୍ରୀମାନେ ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟରେ ପାଠ ପଢ଼ି ଧର୍ମର ଡିଗ୍ରୀ ହାସଲ କରନ୍ତି ଓ ସରକାରଙ୍କ ଧର୍ମ ବିଭାଗରେ ଚାକିରି କରି ସମାଜ ଭିତରେ ସରକାରୀ ଲାଇସେନ୍ସପ୍ରାପ୍ତ ପାତ୍ରୀ ଅର୍ଥାତ୍ ପିତା ହୋଇ ରହନ୍ତି ।

ପାଞ୍ଚ

ଲୋହିତ ସାଗର

୧୪/୧୦/୬୭

ସ୍ନେହର ଜଟି,

କାଲି ତୋପାଖକୁ ଆଉ ଏଇ ଚିଠି ଲେଖି ପାରିଲି ନାହିଁ । କାରଣ କାଲି ସତକୁସତ ଆମ ଜାହାଜରେ ଚିଠି ଲେଖିବାର ପାଳି ଥିଲା । ତୁ ଭାବୁଥିବୁ, ଇଏ ପୁଣି କିପରି କଥା ? ଜାହାଜ ତ ପାଣି ଭିତରେ ଯାଏ, ଦୁଇକୁଲର ଭୂଇଁ ସହିତ ଏହାର କୌଣସି ସମ୍ପର୍କ ବି ନଥାଏ । ତେଣୁ ଜାହାଜରୁ ଚିଠି ନେଇ ଭୁମି ଉପରେ ପହଞ୍ଚାଇ ହେବ କିପରି ? ଜାହାଜରୁ ଯାଉଥିବା ଚିଠିପତ୍ର ଉପରେ ପୁଣି କେଉଁ ଡାକଘରର ମୋହର ବସୁଥିବ ?

ଆଜି ଅଧରାତିକୁ ଆମର ଜାହାଜ ସୁଏଜ ବନ୍ଦରରେ ଯାଇ ପହଞ୍ଚିବ ଓ କାଲି ବଡ଼ିସକାଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେଠାରେ ଲଙ୍ଗର ପକାଇ ରହିବ । ବମ୍ବେ ପରେ ସେଇଠି ଆମ ଜାହାଜର ସ୍ଥଳଭାଗ ସହିତ ପ୍ରଥମ ଭେଟ ହେବ । ପଥରଦିନ ଅର୍ଥାତ୍ ବାରତାରିଖ ଦିନ ଆମ ଜାହାଜରେ ଘୋଷଣା କରି ଦିଆଯାଇ ଥିଲା ଯେ ସେଦିନ ଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କୁ ଚିଠିଲେଖା କାଗଜ ଓ ପୋଷ୍ଟକାର୍ଡ୍ ମାନ ଦିଆଯିବ । ଆମେ ସମସ୍ତେ ଯାଇ ଜଣପିଛା ଚିନିଖଣ୍ଡ ଚିଠିଲେଖା କାଗଜ, ସେଥିପାଇଁ ଉଡ଼ାଜାହାଜ ଡାକରେ ଯିବାଭଳି ଚିନିଟା ହାଲୁକା ଲଫାପା ଓ ପୋଷ୍ଟକାର୍ଡ୍ ନେଇ ଆସିଥିଲୁ । କାଗଜ, ଲଫାପା ଓ ପୋଷ୍ଟକାର୍ଡ୍ ଉପରେ ଆମ ଜାହାଜର ନାମ ଓ ପତାକାର ଛାପ ରହିଛି ।

ସାଗର ପଥ/ ୪୭

ଏହିସବୁ ଲେଖିବା ସାମଗ୍ରୀ ଲାଗି ଆମକୁ କୌଣସି ପଇସା ଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ ନାହିଁ । ବାସ୍, ବାର ତାରିଖରେ କାଗଜ ପାଇବାପରେ ତେର ତାରିଖରେ ଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କର ଚିଠିଲେଖା ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା । ସମସ୍ତେ ଆପଣା ଆପଣାର ଚିଠି ଲେଖି କାଲି ଉପରବେଳା ପ୍ରାୟ ପାଞ୍ଚଟାବେଳେ ଜାହାଜ ଅଫିସରେ ସେଗୁଡ଼ିକୁ ଜମା କରିଦେଇ ଆସିଲେ । ସେହି ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖିଥିଲେ ତୁ କାବା ହୋଇଥାନ୍ତୁ । ରେଳଷ୍ଟେସନରେ ଟିକେଟ କିଣିଲାବେଳେ ଯେପରି ଧାଡ଼ି ଲାଗିଥାଏ; ସେହିପରି ପ୍ରାୟ ଘଣ୍ଟାକ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଜାହାଜର ଅଫିସରେ ଧାଡ଼ି ଲାଗି ରହିଥିଲା । ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କ ହାତରେ ଗୋଛାଏ ଲେଖାଏଁ ଚିଠି, - ସମସ୍ତଙ୍କର ଛାତି କେତେ ସ୍ନେହ ଓ ମମତାର ସ୍ପର୍ଶରେ ଉଲ୍ଲସି ଉଠୁଛି । ଧାଡ଼ୀରେ ଠିଆ ହୋଇଥିବା ଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କର ଆଖି ଭିତରୁ କେତେ ପରିଚିତ ବାସନା ଓ ମୂର୍ଚ୍ଛନା ଏକ ସ୍ଥିର ଆଲୋକର ବାତାବରଣ ସୃଷ୍ଟି କରି ବାହାରି ଆସୁଛି । ଗତ ସାତଦିନ କାଳ ମୁଁ ଏମାନଙ୍କୁ ଖାଇବାବେଳେ ଦେଖିଛି, ନାଟିବାଘରେ ଓ ମଦ ପିଇବାବେଳେ ଦେଖିଛି । ପଇସା ବାଜି ରଖି ତାଆସର ଛୁଆ ଖେଳିବାବେଳେ ମଧ୍ୟ ଦେଖିଛି । ହାଟରେ ମଣିଷପଲ ଭିତରେ ଚାଲି ଗଲାବେଳେ ଯେଉଁପରି ଲାଗେ, ସେତେବେଳେ ଠିକ୍ ସେହିପରି ଲାଗିଛି । କିନ୍ତୁ କାଲି ଧାଡ଼ୀଭିତରେ ଠିଆ ହୋଇଥିବା ବେଳେ ମୁଁ ସତେ ଯେପରି କେତେ ବାପ, କେତେ ମାଆ, କେତେ ପତି, କେତେ ପତ୍ନୀ, କେତେ ପୁତ୍ର ଓ କେତେ କନ୍ୟାଙ୍କୁ ଦେଖିବାକୁ ପାଇଲି । ଏବଂ ସେଇଥିବାଳିଁ ସେମାନଙ୍କୁ ଅଧିକ ନିବିଡ଼ କରି ଚିହ୍ନିପାରିଲି, ସବୁ ବେଶ ଓ ଭେକତଲେ ଏହି ସଂସାରର ସାର୍ବଜନୀନ ମଣିଷକୁ ମୁଁ ଆପଣା ଭିତରେ ତଥା ଆପଣାର ବାହାରେ ଆବିଷ୍କାର କରିନେଇ ପାରିଲି ।

କାଲି ମୁଁ ତୋ ପାଖକୁ ଚିଠି ଲେଖିଛି, ବୋଉ ପାଖକୁ ଚିଠି ଲେଖିଛି । ଆହୁରି ଅନେକଙ୍କ ପାଖକୁ ଚିଠି ଲେଖିଛି । ସର୍ବମୋଟ ମୋତେ ଏହିସବୁ ଚିଠିର ଡାକଖରତ ପ୍ରାୟ ସାତ ଆଠଟଙ୍କା ଦେବାକୁ ପଡ଼ିଛି । ଜାହାଜର ଯାତ୍ରୀମାନେ

ଆପଣା ଆପଣାର ଚିଠିଗୁଡ଼ିକ ଲାଗି କାଲି ଜାହାଜର ଅଫିସରେ ପଇସା ଜମା କରି ଦେଇଛନ୍ତି । କାଲି ସୁଏଜ ବନ୍ଦରଠାରେ ଜାହାଜ ଭିତରକୁ ଜାହାଜ କମ୍ପାନୀର ଲୋକ ଆସିବେ । ସେମାନେ ଏହି ସବୁ ଚିଠି ଓ ଡାକଖରଟ ଲାଗି ଜମା ହୋଇଥିବା ପଇସାକୁ ନେଇଯିବେ ଓ ସୁଏଜ ସହରର କୌଣସି ଡାକଘରେ ଯାଇ ଟିକେଟ ଲଗାଇ ଚିଠିଗୁଡ଼ିକ ପକାଇଦେଇ ଆସିବେ । ତାପରେ ପବନର ଘୋଡ଼ାରେ ଟଢି ଚିଠିଗୁଡ଼ିକ ଯିଏ ଯାହାର ସ୍ଥାନକୁ ଚାଲିଯିବେ । ପାଣିଭିତରେ ମୁଁ ତୋ ପାଖକୁ ଲେଖୁଥିବା ଚିଠି ଯାଇ ଆଉ ଚାରିଟା ଦିନରେ ତୋ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିଯିବ । ବୋଉ ପାଖକୁ ଲେଖା ହୋଇଥିବା ଚିଠି ମଧ୍ୟ ବୋଉ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚି ଯିବ । ସଂସାରର ଅନେକ କୁଳରେ ଜାହାଜର ଏହି କୁଳଛଡ଼ା କେତେ ହୃଦୟର କଥା ଯାଇ ଆହୁରି କେତେକେତେ ହୃଦୟ ସହିତ ସମ୍ମିଳିତ ହୋଇ ପାରିବ । ଖାଲି ସୁଏଜଠାରେ ନୁହେଁ, - ଏହାପରେ ଆମର ଜାହାଜ ଯେତେ ବନ୍ଦରରେ ଲାଗିବ, ସେହି ସମସ୍ତ ସ୍ଥାନରୁ ଚିଠି ଲେଖି ଆମେ କେତେକେତେ ସ୍ଥାନକୁ ପଠାଇ ପାରିବା । ଅର୍ଥାତ୍ ମୁଁ ଜେନୋଆ ବନ୍ଦରରେ ପହଞ୍ଚିବା ପୂର୍ବରୁ ତୁ ମୋ' ଠାରୁ ମେସିନା ଓ ନେପଲସଠାରୁ ନିଶ୍ଚୟ ଖଣ୍ଡେ ଲେଖାଏଁ ଚିଠି ପାଇବୁ ।

ଏତେବେଳକୁ ତୁ ନିଶ୍ଚୟ ବୁଝି ସାରିବୁଣି ଯେ କାଲି ମୁଁ ତୋ'ପାଖକୁ ଯେଉଁ ଚିଠି ଲେଖି ପଠାଇଛି, ସେଥିରେ ମିଶର ଦେଶର ଡାକଟିକେଟ ଲଗା ହୋଇଥିବ । ମେସିନା ଓ ନେପଲସଠାରୁ ଯେଉଁ ଚିଠି ଦୁଇଟି ପଠାଇବି, ସେଥିରେ ଇଟାଲି ଦେଶର ଡାକଟିକେଟ ଥିବ । କିପରି ଡାକଟିକେଟ ଥିବ, ତାହା ମୁଁ ନିଜେ ମଧ୍ୟ ଜାଣିନାହିଁ । ହୁଏତ ଏପରି କୌଣସି ନୂଆ ଡାକଟିକେଟ ଥିବ, ଯାହା କି ମୁଁ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୋ ଟିକେଟ-ସଂଗ୍ରହ ଭିତରେ ରଖି ପାରିନାହିଁ । ମୋ' ଆଗରୁ ତୁ ଏହିସବୁ ନୂଆ ଟିକେଟ ପାଇଯିବୁ ବୋଲି ଭାବିଲାବେଳକୁ ମୋର ଭାରି ଈର୍ଷା ହେଉଛି । ତୁ ପ୍ରକୃତରେ ବଡ଼ ଭାଗ୍ୟବାନ । କିନ୍ତୁ ନୂଆ ବା ପୁରୁଣା ଯେଉଁଭଳି

ଡାକଟିକେଟ ମିଳୁ ପଛକେ, ଗୋଟାଏ ବିଷୟରେ ଜାହାଜର ଯାତ୍ରୀମାନେ କାଲି ଭାରି କଷ୍ଟନା ହୋଇଚିଛି । ଜାହାଜ ଉପରେ ନୁହେଁ, ମିଶର ଦେଶର ସରକାରୀ ଡାକ ବ୍ୟବସ୍ଥା ଉପରେ । ଖଣ୍ଡିଏ ପୋଷ୍ଟକାର୍ଡ ଏଠୁ ଭାରତବର୍ଷକୁ ପଠାଇବାକୁ ଆମକୁ ୧୩୦ ଲିରା (ଇଟାଲିର ମୁଦ୍ରା) ଅର୍ଥାତ୍ ପ୍ରାୟ ସତରଅଣା ପଇସା ଜମା କରିବାକୁ ପଡ଼ିଛି । ଖଣ୍ଡେ ଲମ୍ବାପାଟିଠିକୁ ଦେଉଛନ୍ତି । ଆମ ଜାହାଜରେ ଅଷ୍ଟ୍ରେଲିଆର ଅନେକ ଯାତ୍ରୀ ଅଛନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ କାଲି ଅନେକେ ଅଷ୍ଟ୍ରେଲିଆକୁ ଚିଠି ପଠାଇଥିବେ । ବିଚାରା ସେମାନଙ୍କୁ କାଲି ସବୁଠାରୁ ମହଙ୍ଗା ହାଟରେ ସଉଦା କରିବାକୁ ପଡ଼ିଛି । କାରଣ ଅଷ୍ଟ୍ରେଲିଆକୁ ଖଣ୍ଡେ ପୋଷ୍ଟକାର୍ଡ ପଠାଇବାର ମାହାସୁଲ ହେଉଛି ଦେଉଛନ୍ତି, ଚିଠିପାଇଁ ଆହୁରି ସୁଉକାଏ ଅଧିକ ଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ । ତୁ ଜାଣିଛୁ କି ନାହିଁ କେଜାଣି, ଭାରତରୁ ବିଦେଶ ଯାଉଥିବା ପ୍ରତ୍ୟେକ ଯାତ୍ରୀକୁ ଆପଣା ସାଙ୍ଗରେ ନେଇକରି ଯିବାଲାଗି କେବଳ ପତ୍ରସରି ଟଙ୍କା ଛାଡ଼ି ମିଳେ । ଏଇଥିରେ ଏହି ଦୁଇ ସପ୍ତାହର ଜାହାଜସଂସାରକୁ ଚଳାଇବା କଥା । ତେଣୁ ଥରେ ଚିଠି ଲେଖିଲେ ଏଇ ନଅଶିଆ ଅଣ୍ଟିରୁ ଯଦି ଏତେ ଗୁଡ଼ାଏ ପଇସା ଚାଲିଯାଏ, ତେବେ ତାହା ପ୍ରକୃତରେ ବାଧ୍ୟତା କଥା ।

ମିଶର ଦେଶରେ ଡାକଖରଚ ଅଧିକ ବୋଲି ମୋତେ ଆଗରୁ ଜଣାଥିଲା । ପ୍ରାୟ ଆଠବର୍ଷ ତଳେ ଗୋଟିଏ ସପ୍ତାହ ଲାଗି ପିରାମିଡ୍ ଆଦି ପ୍ରସିଦ୍ଧ ସ୍ଥାନ ଦେଖିବାକୁ ମୁଁ ମିଶର ଦେଶରେ ଥିଲି । ସେତେବେଳେ ଇଉରୋପରୁ ଦେଶକୁ ଫେରୁଥାଏ । ବାଟରେ ନାନା ଦେଶରେ ଦୀର୍ଘଦିନ କଟାଇ ପଇସା ସରିସରି ଆସୁଥାଏ । ତେଣୁ ମୁଁ ପଇସା ବିଷୟରେ ଟିକିଏ ସତର୍କ ମଧ୍ୟ ହୋଇ ଯାଇଥାଏ । ସେତିକିବେଳେ ଥରେ ଆପଣା ଦେଶକୁ ଚିଠିଖଣ୍ଡେ ପଠାଇଲା ବେଳକୁ ମନ କ'ଣ ହୋଇଯାଉଥାଏ । ଥରେ ସହି ନପରି ମୁଁ ମନ ଖୋଲି ଡାକଘରେ ବସି ଟିକେଟ ବିକ୍ରୟ କରୁଥିବା ଜଣେ ଭଦ୍ରମହିଳାଙ୍କୁ ବେଶ୍ କେତେପଦ

କଥା ଶୁଣାଇଦେଲି । କହିଲି, ଏଦେଶର ଡାକବିଭାଗ ଗୋଟିଏ ଦୋକାନ ନା କ'ଣ ? ବିଦେଶୀମାନଙ୍କର ହୃଦୟର ଦୁର୍ବଳତାର ସୁଯୋଗ ନେଇ ଏହି ଦେଶ ତ ବେଶ୍ ପଇସା ରୋଜଗାର କରୁଛି । ମୁଁ କିଛି ମିଛକଥା କହି ନଥିଲି । ମିଶରର କୌଣସି ସାଧାରଣ ହୋଟେଲରେ ଗୋଟିଏ ବୋତଲ ବିଅର (beer, ଏକପ୍ରକାର ମଦ) କିଣିଲେ ଯେତେ ପଇସା ପଡ଼େନାହିଁ, ଭାରତବର୍ଷକୁ କିମ୍ବା ଆଷ୍ଟ୍ରେଲିଆକୁ ଖଣ୍ଡେ ପୋଷ୍ଟକାର୍ଡ଼ ଲେଖି ପଠାଇଲେ ତା'ଠାରୁ ଅଧିକ ଲାଗେ । ଆଧୁନିକ ଅର୍ଥକାରୀ ମନର ଏକ ବଢ଼ିଆ ବୁଝାମଣା ଏକା ।

ଖାଲି ବ୍ୟବସାୟ ବଢ଼ାଇବାକୁ ତ ଚିଠି ଲେଖା ଯାଏନାହିଁ, ସୌହାର୍ଦ୍ଦ୍ୟ ବଢ଼ାଇବାକୁ ମଧ୍ୟ ଚିଠି ଲେଖାଯାଏ । କୌଣସି ସ୍ୱାର୍ଥ ନଥାଇ କେବଳ ସମ୍ପର୍କ ବଢ଼ାଇବାକୁ ଚିଠି ଲେଖାଯାଏ । ବହୁ ବହୁ ପାଖକୁ ଚିଠି ଲେଖେ, କେତେ ଅପରିଚିତକୁ ପରିଚିତ କରାଇ ଏହି ଚିଠି ପାଖକୁ ଟାଣିଆଣେ । ଏହି ଚିଠି ଲେଖିବା ଦ୍ୱାରା ହୃଦୟ ମଧ୍ୟ ସମ୍ପ୍ରସାରିତ ହୋଇପାରେ, ହୃଦୟରେ ପଡ଼ିଥିବା ଅନେକ ସତର୍କ ସଂସ୍କାରର ଗଣ୍ଠି ଖୋଲିଯାଏ, ଦୂରର ପୃଥିବୀ ଅନ୍ତରର ଧନରେ ପରିଣତ ହୁଏ । ଏହି ଚିଠି ଲେଖିବା ଦ୍ୱାରା ଅନ୍ଧବିଶ୍ୱାସ କଟେ, ଭୟ କମେ, ଘୃଣା ଅପସରି ଯାଏ, - ବଡ଼ ସଂସାରପରି ଆପଣାକୁ ମଧ୍ୟ ବଡ଼ ବୋଲି ଆବିଷ୍କାର କରିବାର ସୌଭାଗ୍ୟ ମିଳେ । ତେଣୁ ମୁଁ ଭାବେ, ଏହି ଚିଠି ଲେଖିବାର ବ୍ୟାପାରରେ କୌଣସି ଦେଶର ସରକାର କୌଣସି ପ୍ରକାରେ କୃପଣ ହେବା ଉଚିତ ନୁହେଁ । ମିଶର ଦେଶରେ କେତେ ଗାଆଁ ଓ ସହରରେ ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ପିଲା ରହିଥିବେ । ଚିଠି ଲେଖିବାର ଖରଚକୁ ଏପରି କମ୍ କରି ଦିଆଯାଇଥାଆନ୍ତା ଯେ ସେମାନେ ଅନେକ ସଂଖ୍ୟାରେ ଭାରତର ପିଲାଙ୍କପାଖକୁ ଚିଠି ଲେଖି ପାରନ୍ତେ, ଇଂଲଣ୍ଡର ପିଲାଙ୍କ ପାଖକୁ ଚିଠି ଲେଖନ୍ତେ । ଦୂର ଅଷ୍ଟ୍ରେଲିଆର ପିଲାଙ୍କ ପାଖକୁ ଚିଠି ଲେଖି ଅଷ୍ଟ୍ରେଲିଆକୁ ମଧ୍ୟ ଆପଣାର ପରି ଜାଣନ୍ତେ । ଏହାଦ୍ୱାରା ମିଶରର ଓ ଆଉସ୍ତ୍ରାଲିଆ ଦେଶର କେତେ

ଲାଭ ନ ହୁଅନ୍ତା କହିଲୁ । ଗୋଟିଏ ସିଧା ଉଦାହରଣ ଦେଲେ ତୁ ଏଇକଥାଟି
 ସହଜରେ ବୁଝି ପାରିବୁ । ମିଶର ଦେଶ ବର୍ତ୍ତମାନ ସାନ ନୁଆ ଇସ୍ରାଏଲ୍ ଦେଶକୁ
 ସ୍ୱୀକାର କରୁନାହିଁ । ମିଶରବାସୀ ମୁସଲମାନ ଓ ଇସ୍ରାଏଲ୍‌ବାସୀ ହେଉଛନ୍ତି
 ଇହୁଦୀ; ଧର୍ମର ଏହି ଭେଦଟାକୁ ରାଜନୀତିର ଚକଟାରେ ମସଲା କରି ପକାଯାଇଛି
 ଓ ଦୁଇଦେଶର ଅଧିବାସୀମାନେ ଗତ ପନ୍ଦରବର୍ଷ ହେଲା ପରସ୍ପରର ଶତ୍ରୁ ହୋଇ
 ରହିଛନ୍ତି । ଗୋଟାଏ ପକ୍ଷ ଟିକିଏ ଖୁରି ଖାଇବା ମାତ୍ରକେ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଅପର
 ପକ୍ଷର ତୁଣ୍ଡ ଓ ହାତର ବନ୍ଧୁକ ଖର ହୋଇ ଉଠୁଛି । ମିଶର ଦେଶର ସୀମାକୁ
 ଇସ୍ରାଏଲ୍ ଦେଶର ସୀମା ଲାଗିଛି, କିନ୍ତୁ ଦୁଇଦେଶ ମଧ୍ୟରେ କୌଣସି ସମ୍ପର୍କ
 ନାହିଁ । ଦୁହେଁ ପରସ୍ପରର ନିନ୍ଦା ହିଁ ଗାଇବାରେ ଲାଗିଛନ୍ତି । ତୁ ମୁହୂର୍ତ୍ତକ ପାଇଁ
 ଭାବିଲୁ, ଯଦି ମିଶରର ପିଲାମାନେ ଇସ୍ରାଏଲ୍‌ର ପିଲାଙ୍କ ସହିତ ଚିଠିପତ୍ର
 ଲେଖିବାର ସୁବିଧା ପାଆନ୍ତେ, ଇସ୍ରାଏଲ୍‌ର ପିଲାଙ୍କ ମନରେ ମିଶର ବିଷୟରେ
 ଖାଲି ବିଷ ଜଳା ନହୋଇ ଯଦି ସେମାନଙ୍କୁ ମିଶରର ପିଲାଙ୍କ ପାଖକୁ ଚିଠି
 ଲେଖିବାର ସୁଯୋଗ ଦିଆଯାଆନ୍ତା, ତେବେ ପରିଣାମ କ'ଣ ହୁଅନ୍ତା !
 ଦୃଢ଼ଭାବରେ କହିବି ଯେ ଏହାଦ୍ୱାରା ଦୁଇଦେଶର ରାଜନୀତିକ ନେତାମାନଙ୍କର
 ନିଶାଖିଆଟା ଅନେକ ପରିମାଣରେ କମିଯାଆନ୍ତା । ପୃଥିବୀରେ ମଧ୍ୟ ଅନେକ
 ବଡ଼ବଡ଼ ଜାଗାରେ ନିଶାଖୋରି କମ୍ ହୋଇଯାଆନ୍ତା ।

କାଲି ସକାଳ ଠାରୁ ସମୁଦ୍ରର ରୂପ ବଦଳିଯାଇଛି । ସମୁଦ୍ର ବଡ଼ ଭୟଙ୍କର
 ହୋଇ ପଡ଼ିଛି । ଆଗରୁ ମୁଁ ଏ ବାଟ ଦେଇ ଦୁଇଥର ଜାହାଜରେ ଯାଇଛି, ମାତ୍ର
 ସମୁଦ୍ରର ଏପରି ରୂପ କେବେ ଦେଖିନାହିଁ । ଆରବ ସାଗର ଭିତରେ
 ଆସିବାବେଳେ ଦୁଇଟାଦିନ ସତେଅବା କେଉଁ ଅହିଂସା ହ୍ରଦ ବା ପୁଷ୍କରଣୀ ଭିତର
 ଦେଇ ଆସୁଥିବା ପରି ଲାଗୁଥିଲା । କୋଉଠିହେଲେ ତରଙ୍ଗର କୌଣସି ଚିହ୍ନ
 ନଥାଏ । ସମୁଦ୍ରଟା ସତେଅବା କୌଣସି ନୀଳବର୍ଣ୍ଣ ପ୍ରାଣୀର କଟା ମାଉଁସପଡ଼ିଆଟା

ପରି ବଡ଼ ନିର୍ଜୀବ ଭାବରେ ପଡ଼ି ରହିଥାଏ । ଆମର ଜାହାଜଟା ଚାଲିଗଲାବେଳେ ତା' ଉପରେ ଯାହା ଜୀବନର ସଞ୍ଚାର ହେଉଥାଏ, କେବଳ ସେତିକି । ଜାହାଜର ଆଘାତରେ ସମୁଦ୍ରର ଦେହ ଉପରେ ଖଣ୍ଡେ ଦୂର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯେଉଁ ତରଙ୍ଗାୟିତ ଚଞ୍ଚଳତା ସୃଷ୍ଟ ହେଉଥାଏ, ସେଇଟା ମଧ୍ୟ ଖଣ୍ଡେଦୂର ଯିବାପରେ ଶାନ୍ତ ହୋଇ ଯାଉଥାଏ । ଏହି ତରଙ୍ଗ ଉପରର ଫେଶଗୁଡ଼ାକ ଭାଙ୍ଗିଯାଇ ନାନା ବିନ୍ଦୁରେ କ୍ଷଣକ ମଧ୍ୟରେ ନୀଳବିଷ୍ଣୁର ଗର୍ଭରେ ଲୀନ ହୋଇ ଯାଉଥାଏ । ଲୀନ ହୋଇଯିବା ପୂର୍ବରୁ ସମତଳ ଜଳ ଉପରେ ଖଇ ବିଞ୍ଚୁଦେଇ ଗଲାପରି ମନେ ହେଉଥାଏ ।

ଆରବସାଗରର ଶାନ୍ତି ପରେ ଲୋହିତ ସାଗରର ଏହି ଅଶାନ୍ତି ଯାତ୍ରାମାନଙ୍କୁ ଭାରି ଅଶାନ୍ତକରି ପକାଉଛି । ଅନେକ ଅସୁସ୍ଥ ହୋଇଯିବେ ବୋଲି ଆଶଙ୍କା କରୁଛନ୍ତି । ସମୁଦ୍ରରେ ଯେଉଁ ଅସୁସ୍ଥତା ଭୋଗିବାକୁ ପଡ଼େ, ତାହାକୁ ଅସୁସ୍ଥତା ନକହି ଅରୁଚିରୋଗ ବୋଲି କହିବାକୁ ହେବ । ଖାଇବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହୁଏନାହିଁ, ଆଖି ଖୋଲି ଅନାଇବା ମାତ୍ରକେ ଖାଲି ବାନ୍ତି ଲାଗେ, ମୁଣ୍ଡଟା ଭାରି ହୋଇଯାଏ, କୋଉଠି ହେଲେ ମନ ଲାଗେନାହିଁ, ଜୀବନଟା ବଡ଼ ଅନାକର୍ଷଣୀୟ ମନେହୁଏ । ହଠାତ୍ ଏକ ବୀତଶ୍ରଦ୍ଧ ବାର୍ଦ୍ଧକ୍ୟ କୁଆଡୁ ଆସି ଗ୍ରାସ କରି ପକାଇଥିବା ପରି ଖାଲି ବିଛଣାରେ ମୁହଁ ମାଡ଼ି ପଡ଼ି ରହିବାକୁ ଇଚ୍ଛାହୁଏ । ସମୁଦ୍ର ଆଡ଼କୁ ଅନାଇବା ମାତ୍ରକେ ହିଁ ମନଭିତରେ ଉକ୍ତ ବୈରାଗ୍ୟ ଜାତହୁଏ । ତରଙ୍ଗର ଚଞ୍ଚଳତାକୁ ଦେଖି ଇର୍ଷା ହୁଏ, ଖୋଲା ପୃଥିବୀର ପବନଟା ଏତେ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଓ ଉଦ୍‌ଘ୍ନ ହୋଇ କାହିଁକି ଆସି ମୁହଁ ଉପରେ ବାଜୁଛି ବୋଲି ତାହା ସହିତ ବାଦ କରିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହୁଏ । ଏହି ରୋଗକୁ ଡାକ୍ତରମାନେ ସମୁଦ୍ର ରୋଗ ବୋଲି କହନ୍ତି । ମୁଁ ଏହାକୁ ଅରୁଚିରୋଗ ବୋଲି କହିବି ।

ଆଜି ପ୍ରତ୍ୟେକଟି ଇଞ୍ଚର ରାସ୍ତା ଚାଲିବାପାଇଁ ଆମ ଜାହାଜକୁ ରାତିମତେ ଯୁଝିକରି ଆଗକୁ ଯିବାକୁ ପଡୁଛି । ପବନ ମଧ୍ୟ ଆମର ପ୍ରତିକୂଳରେ । ତେଣୁ

ତରଙ୍ଗର ଅବୟବ ପୁଲାଇ ସମୁଦ୍ର ସତେଅବା ପ୍ରଚଣ୍ଡ ରୋଷରେ ଆମର ଜାହାଜକୁ ଗ୍ରାସ କରିବାକୁ ଆସୁଛି । ସକଳ ଦିଗର ବ୍ୟାପି ଏହି ଜଳର ସମତଳ ଉପରେ କେଉଁ ବରୁଣସେନାର କେତେ ଅକ୍ଷୌହିଣୀ ସୈନ୍ୟ ଯେପରି ଶୁଭ୍ରପେଶର ଶିରସ୍ତାଶ ପିନ୍ଧି ଆମରି ଆଡ଼କୁ ମାଡ଼ି ଆସୁଛନ୍ତି, ଆଉ ଆମର ଜାହାଜ ଏଗାରଶହ ଯାତ୍ରୀମାନର ସକଳ ସମର୍ଥନ ସହିତ ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ ଲହରୀକୁ ଭାଙ୍ଗି ଆଗକୁ ଆଗକୁ ଚାଲିଛି । ଏହି ଜାହାଜରେ ମୁଁ ଯେଉଁ କ୍ୟାବିନ୍‌ଟିରେ ଅଛି, ସେଇଟି ହେଉଛି ଏକାବେଳକେ ଆଗ ମଙ୍ଗ ପାଖରେ, ଜାହାଜର ଉପରିଭାଗ ତୁଳନାରେ ଠିକ୍ ତୁଳ ପୁରୁଷ ଗଭୀରରେ । ତେଣୁ ଆଗପଟରୁ ଆସୁଥିବା ଜେଉ ଗୁଡ଼ାକ ଠିକ୍ ଯେପରି ମୁଣ୍ଡପାଖରେ ଆସି ବାଜୁଥିବା ପରି ଶବ୍ଦ ଶୁଭୁଛି । କାଲି ରାତିରେ ମୁଁ କେତେଥର ଏହି ଶବ୍ଦହାକୁକାର ସ୍ବପ୍ନ ହେଉଛି, କେତେଥର ଏହାରି ଶବ୍ଦରେ ମୋର ନିଦ ମଧ୍ୟ ଭାଙ୍ଗିଯାଇଛି । ତଥାପି ତର ମାଡୁନାହିଁ । ଆପଣାକୁ କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ଅସୁସ୍ଥ ବା ପୀଡ଼ିତ ବୋଲି ମନେ ହେଉନାହିଁ । ସମୁଦ୍ରର ଏହି ତରଙ୍ଗ ସହିତ କୁଆଡ଼େ ଲମ୍ପ ଦେଇ ଚାଲିଯିବାକୁ ମନ ହେଉଛି ।

ଆଜି ସକାଳେ ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟ ପୂର୍ବରୁ ମୁଁ ଡେକ୍ ଉପରେ ଠିଆ ହୋଇ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଥିଲି । ନିତି ସକାଳେ ଯେପରି ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଥାଏ, ଠିକ୍ ସେହିପରି । ସମୁଦ୍ରର କିନ୍ତୁ ସକାଳ ବା ସଞ୍ଜବେଳର ବିଚାର ନାହିଁ, ଆଲୁଅ ବା ଅନ୍ଧାରର ବିଚାର ନାହିଁ । ଆପଣାର ଆକୁଳତାକୁ ଉତ୍ତାଳ ତରଙ୍ଗର ଆଘାତରେ ରୂପାନ୍ତରିତ କରି ସେ ସତେଯେପରି ଚତୁର୍ଦ୍ଦିଗକୁ ଆକୁଳ କରିଦେବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରୁଛି । ମୁଁ ଆଉ ନିଷ୍ପ୍ରବ୍ୟ ହୋଇ ଠିଆହୋଇ ରହିପାରୁଛି କେତେକେ ? ଝଡ଼ର ପ୍ଲାଥନା ଠିକ୍ ଝଡ଼ପରି ହୋଇଥିବ, ଆକୁଳ ତରଙ୍ଗର ପ୍ଲାଥନା ମଧ୍ୟ ଠିକ୍ ତାହାରିପରି ହୋଇଥିବ । ଠିକ୍ ଏହି ସମୟରେ ଆଲୋକର ବାଣା ବାଜି ଉଠିଲା । ତରଙ୍ଗଗୁଡ଼ିକର ଫେନଟୁଡ଼ା ଉପରେ ଆଲୋକର ଶୁଭ୍ରମଣିମାନ ସଂଜୀବିତ ହୋଇ

ଉଠିଲା । ମୁଁ ହଠାତ୍ ଅନୁଭବ କଲି, ଯେପରି ଗୋଟିଏ ଆଲୋକବାଣୀ ଝଙ୍କୁଡ଼ ହେବା ସଙ୍ଗେସଙ୍ଗେ ଏକାବେଳକେ ସହସ୍ର ଚରଙ୍ଗର ବୀଣା ସହସ୍ର ଝଙ୍କାରର ସୃଷ୍ଟିମୟ ଆଲୋଡ଼ନ କରି ପକାଇଲେ । ମୁହୂର୍ତ୍ତକ ମଧ୍ୟରେ ମୋ' ପ୍ରାର୍ଥନାର ସମସ୍ତ ରାଗିଣୀ ବଦଳିଗଲା । ଏହି ପୃଥ୍ବୀରେ ଶାନ୍ତିଲାଭ କରିବାର ସମସ୍ତ ଲାଳସା କୁଆଡ଼େ କାହାର ହାତପାପୁଲିର ଗୋଟାଏ ପୋଛାରେ ପୋଛି ହୋଇ ଗଲା । ଇଂରେଜ କବି ଶେଲିଙ୍କର ଗୋଟିଏ ପ୍ରାର୍ଥନା ହଠାତ୍ ମୋ'ରି ପ୍ରାର୍ଥନାରେ ପରିଣତ ହେଲା: Oh, Lift me as a wave ! ମୋର ପ୍ରାଣ ଆଜି ଉଡ଼ିଯିବାକୁ ଚାହେ, ଶୁଭ୍ରପେଶର ମଙ୍ଗଳଟୀକାକୁ କପୋଳ ଉପରେ ମଣ୍ଡାଇ ତାହା ଆଖି ପିଛୁଳାକେ ଦିଗ୍‌ଦିଗନ୍ତକୁ ଛୁଟିଯିବାକୁ ଚାହେ, ସବୁ ଦିଗର ସେପାଖକୁ ଢେଙ୍କି ପଡ଼ିବାକୁ ଚାହେଁ । ଅସ୍ଥିର କବିର ଏହି ଅମର ଧାଡ଼ିଟି ଆଜି ମୋର ମଧ୍ୟ ପ୍ରାର୍ଥନାବାକ୍ୟ ହୋଇ ରହିଲା ।

ମୁଁ ପଳାଇଯିବାକୁ ଚାହେ ନାହିଁ । କବି ଶେଲି ମଧ୍ୟ ପଳାଇଯିବାକୁ ଚାହିଁ ନଥିଲେ । ଶେଲିଙ୍କର କବିତାରେ ସବୁ ଅଛି, କିନ୍ତୁ ପଳାଇ ଯିବାର ଉତ୍ତପ୍ରତା ନାହିଁ । ଚେତନା ଓ ବାସନାର ଆରୋହଣ-ଯାତ୍ରାରେ ଏପରି ଏକ ସ୍ତର ରହିଛି, ଯେଉଁଠି ସଂସାର ପ୍ରତି ଆସକ୍ତି ଓ ପରମାର୍ଥ ପ୍ରତି ଆସକ୍ତି ମଧ୍ୟରେ କୌଣସି ପ୍ରଭେଦ ରହେନାହିଁ । ନଶ୍ବର ଆଉ ଅବିନଶ୍ବର ମଧ୍ୟରେ କୌଣସି ଅନ୍ତର ରହେନାହିଁ । ଏହି ଆସକ୍ତିର ଅଭାବ ହିଁ ନଶ୍ବରତାକୁ ବୁଝାଇଥାଏ । ଏହି ଆସକ୍ତିର ନିର୍ଭର ଭିତରକୁ ଆସି ତଥାଗତ ବୁଦ୍ଧ ଅରହତ୍ ମଧ୍ୟ ହୁଅନ୍ତି । ଭଗବତ୍-ପୁତ୍ର ଯାଶୁକୁଳଚା ଅବଳାକୁ ବଳ ଦେବାକୁ ଆସନ୍ତି । ଗୀତାର ପଣ୍ଡିତ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ବିଦୁରଘରେ ଶାଗଖରଡ଼ା ଖାଇ ଯାଆନ୍ତି । ତେଣୁ ଉପରକୁ ଉତ୍ତୋଳିତ ହୋଇ ଯିବାର ବାସନାଟି ସଂସାର ଛାଡ଼ି ପଳାଇଯିବାର ଦୁର୍ବାସନାରୂପେ କଦାପି ସିଦ୍ଧହୋଇ ପାରେନାହିଁ । ସାନ ପିଲାଟିଏ ମାଆ କୋଳରେ ବସିଥିବା ବେଳେ ଚାନ୍ଦକୁ ଦେଖି ଚାନ୍ଦପାଖକୁ

ଯିବାକୁ ମଧ୍ୟ ମନ ବଳାଏ । କିନ୍ତୁ ଚାନ୍ଦଲାଗି ଉଜ୍ଜନ ହୁଏ ବୋଲି ସେ ମାଆର କୋଳ ଛାଡ଼ି ପଳାଇ ଯିବାକୁ ମନ କରେ ବୋଲି କିଏ କାହିଁକି କହିବ ?

ଏଠି ବସି ତୋ ପାଖକୁ ଏସବୁ ଲେଖୁଥିବା ସମୟରେ ମୁଁ ଖାଲି ତୋ'ରି କଥା ଭାବୁଛି । ମନକୁ ଉଜାଟ କରି ପକାଉଥିବା ଏହି ସମୁଦ୍ରକାଳୀକୁ ଦେଖିବା ଲାଗି ତୁ ଏଠି ମୋ' ସହିତ ଏହି ଜାହାଜରେ ଆସାଛୁ କି ! ମୁଁ ବାଜି ରଖି କହୁଛି, ତୋତେ ଏସବୁ ଦେଖି କଦାପି ଡର ମାଡ଼ନ୍ତା ନାହିଁ । ତୁ ମଧ୍ୟ ନିଦ ଆଉ ଭୋକଶୋଷ ଭୁଲି ଖାଲି ଏହି ସମୁଦ୍ରର ଭୀମରୂପ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟକୁ ଦେଖିବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ରହିଥାଆନ୍ତୁ, ଏହି ଉତ୍ତାଳ ପାଣି ଉପରେ ଦିଗଛଡ଼ା ହୋଇ କ୍ଷେପି ବୁଲୁଥାଆନ୍ତୁ । ଖାଲି ତୁ ନୋହୁ କି ମୁଁ ନୁହେଁ, ପ୍ରତ୍ୟେକ ମଣିଷ ଭିତରେ ଗୋଟାଏ ପିଲାମନ ରହିଛି ଓ ଏହି ପିଲାମନ ଭିତରେ ଦିଗ ଭୁଲି, ବାଡ଼ ଡେଇଁ କେବଳ ଉଡ଼ିଯିବାର ଗୋଟାଏ ଅତି ପ୍ରବଳ ବାସନା ମଧ୍ୟ ରହିଛି । ନାନାପ୍ରକାର ଚାପର କବଳରେ ପଡ଼ି ଆମ ଭିତରର ପିଲାମନ କୋଉ ତଳେ ଯାଇ ଅଣଲେଉଟା ହୋଇ ପଡ଼ିରହିଥାଏ, ନାନା ପ୍ରକାର ଆକଟରେ ଆମର ସେହି ଦୁଆରଟା ବନ୍ଦ ହୋଇ ରହିଥାଏ ଓ ସେହି ଦୁଆରଟାକୁ ନଖୋଲିବା ଲାଗି ଆମକୁ ମନା କରାଯାଇ ଥାଏ । ଗୁରୁଜନ ମାନଙ୍କର ଆକଟକୁ ମାନି ମାନି ଆମର ମନଟା ମଧ୍ୟ କ୍ରମେ ଗୁରୁ ହୋଇଯାଇ ଥାଏ । ସଂସାର ମଧ୍ୟରେ ବୁଡ଼ି ରହିଥିବା ବେଳେ ସାଧାରଣତଃ ସେହି କ୍ଷତିର ପରିମାଣକୁ ଅନୁଭବ କରି ହୁଏନାହିଁ । ଆଜିର ସମୁଦ୍ର ଭଳି କୌଣସି ସମୁଦ୍ରରେ ଯାଉଥିବାବେଳେ ତରଙ୍ଗମାଳାର ଉତ୍ତାଳତା ମଧ୍ୟରେ ଠିଆହୋଇ ସେମାନଙ୍କ ସହିତ ସମସ୍ତରରେ ଜୀବନର ମନ୍ତ୍ରକୁ ଗାଇଉଠି ପାରିଲେ ହଠାତ୍ ଆପଣାର ସେଇ ତାଲାବନ୍ଦ ଘରଟି ଖୋଲିଯାଏ, ଆପଣା ଭିତରର ସେହି ଶକ୍ତିମାନ ଶିଶୁଟି ସହିତ ଚିହ୍ନା ହୋଇଯାଏ ।

ମୁଁ ଏସବୁ ଲେଖୁଥିବା ବେଳେ ଆମର ଜାହାଜ ସମୁଦ୍ର ଭିତରର ଦୁଇଟା ଟାପୁକୁ ଅତିକ୍ରମ କରି ଯାଉଛି । ଟାପୁଦୁଇଟି ଦେଖିବାକୁ ଚନ୍ଦନପେଡ଼ା ପରି ସମତଳ, କେବଳ ଖଣ୍ଡେ ଖଣ୍ଡେ ପଥର ଆକାରରେ ସମୁଦ୍ର ଭିତରୁ ଗଜାହୋଇ ଉଠିଛି । ଗୋଟିଏ ଛୋଟ, ଆଉ ଗୋଟିଏ ତା'ଠାରୁ ଟିକିଏ ବଡ଼ । ଦୁଇଟିର ନାମକରଣ ଏକାଠି ହୋଇଛି, ଦୁଇଭାଇ । ଗୋଟିକୁ ମୁଁ ବଡ଼ଭାଇ ବୋଲି କହିବି ଓ ଆଉଟିକୁ ସାନଭାଇ ବୋଲି କହିବି । ଏହି ଥଳହାନ ସମୁଦ୍ର ଭିତରେ ଏଇ ଦୁଇଭାଇ ଅଟଳ ବିଶ୍ୱାସ ଓ ନିର୍ଭରର ସନ୍ତକରୂପେ ପରସ୍ପରକୁ ଲାଗି କରି ଠିଆହୋଇ ରହିଛନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କୁ ମୁଁ ପ୍ରଣାମ କରି ଯାଉଛି ।

ଛଅ

ସୁଏଜ୍ କେନାଲ

୧୫/୧୦/୬୭

ସ୍ନେହର ଜଟି,

ତୋ ପାଖକୁ ଲେଖିବା ପାଇଁ ବସୁ ବସୁ ଆଜି ଅନେକ ଢେରି ହୋଇଗଲାଣି । ନିତି ସାଧାରଣତଃ ସକାଳ ଆଠଟାବେଳେ ମୁଁ ଲେଖିବାକୁ ବସେ । ସକାଳ ସାତଟାବେଳେ ଜଳଖିଆ ଘଣ୍ଟି ବାଜେ । ସେଠାରୁ ଉଠିବା ପରେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦିନର ରେଡ଼ିଓଖବର ପଢ଼ି ଆସିବାକୁ ପଡ଼େ । ଗତ ଗୋଟାଏ ଦିନ ଭିତରେ ଆମର ଜାହାଜ କେତେ ମାଇଲ ପଥ ଅତିକ୍ରମ କରିଛି, ତାହା ମଧ୍ୟ ଦେଖିଥାସେ । ଏହିସବୁ କାମ ସାରି ଜାହାଜର ଚାରି ପାଖରେ ଚାରି ପାଞ୍ଚଘେରା ବୁଲି ଚିକିଏ ସତେଜ ହେବାପରେ କାବିନକୁ ଫେରି ଆସୁ ଆସୁ ପ୍ରାୟ ଆଠଟା ବାଜିଯାଏ । କିନ୍ତୁ ଆଜି ପ୍ରାୟ ସାଢ଼େ ନଅଟା ବାଜିବାକୁ ବସିଲାଣି । ତେଣୁ ଢେରିରେ ଆସି ସ୍କୁଲରେ ପହଞ୍ଚିଲେ ପିଲାଙ୍କର ମନ ଯେଉଁପରି ହୁଏ, ମୁଁ ଆଜି ଠିକ୍ ସେହିପରି ଅନୁଭବ କରୁଛି ।

ଢେରି ହେବାର କାରଣ ମଧ୍ୟ ରହିଛି । କାଲି ରାତି ପ୍ରାୟ ଦୁଇଟା ବେଳେ ଆମ ଜାହାଜ ସୁଏଜ୍ ବନ୍ଦରରେ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲା । ସେତେବେଳକୁ ମୁଁ ନିଘୋଡ଼ ନିଦରେ ଶୋଇଥିଲି । ଆଜି ସକାଳେ ଉଠିବାବେଳକୁ ଜାହାଜସାରା ମଣିଷଙ୍କର ପାଟି ଦୁଃସ୍ବରେ କମ୍ବୁଛି । ମୁଁ ବୁଲି ବୁଲି ସକାଳ ପହରୁ ସେଇଆ

ଦେଖୁଥିଲି । ପୁଣି ସାଙ୍ଗେ ସାଥୀ ବେଳକୁ ଜଳଖିଆ ଖାଇସାରି ବାହାରକୁ
 ବାହାରିବା ମାତ୍ରକେ ଦେଖିଲି ଯେ ଆମ ଜାହାଜ ଚାଲିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲାଣି ।
 ସେତେବେଳେ କି ଆଉ ନିବୁଜ ଘର ଭିତରକୁ ଆସିବାକୁ ମନ ହୁଏ ? ଜାହାଜ
 ଗୋଟାକର ସବୁ ଯାତ୍ରୀ ଯାଇ ବାହାରେ ଜମା ହୋଇଛନ୍ତି । ତୁ ବାଗଲପୁର
 ଗାଆଁରେ ଥାଇ ଆଜି ମୋର ମନର ଖୁସିକୁ କଳନା କରି ପାରିବୁ ନାହିଁ । ଗତ
 ଆଠଦିନ ହେଲା ଆମେ ଗଛ ପତର କିଛି ଦେଖିନାହିଁ । ଲୋହିତସାଗର ଭିତରେ
 ଆସିଲାବେଳେ ଯାହା ଗୋଟିଏ ଦୁଇଟା ଟାପୁ ଆମର ହାତୁଡ଼େ ପଡ଼ିଛି ।
 ସେଗୁଡ଼ାକ ପୁଣି ଏକାବେଳକେ ତନ୍ଦ୍ରା-ମଥାରେ କୌଣସି ଥାନରେ ଚୁଟି ବୋଲି
 ମଧ୍ୟ କେରାଏ ଦୂବ ନାହିଁ କି ଘାସ ନାହିଁ । ଆଜି ସକାଳେ ସୁଏଜ ସହରରେ
 କେତେ କୋଠାଘର, କେତେ ମଣିଷ, କେତେ ଗଛ ଓ କେତେ ଫୁଲ ! ଅନେକ
 ଦିନର ବିଛେଦ ପରେ ଯେତେବେଳେ ଜଣେ ପୁରୁଣା ବନ୍ଧୁ ସହିତ ବାଟ ମଝିରେ
 ସାକ୍ଷାତ ହୋଇଯାଏ, ସେତେବେଳେ ସବୁ କିଛି ନୂଆ ଲାଗେ । ଆପଣା ଆଖି
 ଭିତରେ ଯେପରି ନୂତନ ଉତ୍ସାହ ଓ ନୂତନ ନାନା ଆକାଂକ୍ଷା ଭରପୁର ହୋଇ
 ଉଠେ - ସେଇ ଘର, ଗଛ ପତର ଓ ମଣିଷ ଦେଖି । ସେଥିପାଇଁ ଆଜି ତଥାପି
 ସବୁ ନୂଆକରି ଦେଖିଲାଭଳି ଲାଗୁଛି । ଆଜି ଦିନଟାଯାକ ଆମେ ସୁଏଜ କେନାଲର
 ମଧ୍ୟ ଦେଇ ଗତି କରିବୁ । ରାତି ପ୍ରାୟ ନଅଟା ବେଳକୁ ଆମର ଜାହାଜ ଯାଇ
 କେନାଲର ଆର ମୁଣ୍ଡରେ, ଅର୍ଥାତ୍ ପୋର୍ଟସୟଦ୍ ବନ୍ଦରରେ ଯାଇ ପହଞ୍ଚିବ ବୋଲି
 ଅନୁମାନ କରାଯାଉଛି ।

ତୁ ତୋର ମାନଚିତ୍ର ଖୋଲି ବସ, ମୁଁ ତୋତେ ଗୋଟିଗୋଟି କରି
 ସବୁକଥା ପରିଷ୍କାର କରି କହିଦେଉଛି । କାଲି ସଞ୍ଜ ବୁଢ଼ିଲାବେଳକୁ ଆମେ ସ୍ଥାୟ
 ଲୋହିତ ସାଗରର ମୁଣ୍ଡରେ ଆସି ପହଞ୍ଚି ସାରିଥିଲୁ । ଲୋହିତ ସାଗର ମୁଣ୍ଡରେ
 ଦୁଇଟା ଶିଙ୍ଗ ପରି ବାଆଁ ପାଖରେ ସୁଏଜ ଉପସାଗର ଓ ଡାହାଣ ପାଖରେ

ଆକାବା ଉପସାଗର । ଆକାବା ହେଉଛି ଜର୍ଡାନ୍ ଦେଶର ଏକ ପ୍ରଧାନ ବନ୍ଦର । ସେଇଠି ମିଶର, ଇସ୍ରାଏଲ୍ ଓ ଜର୍ଡାନ୍ -ଏହି ତିନୋଟି ଦେଶର ସୀମା ଆସି ଏକତ୍ର ମିଳିତ ହୋଇଛି । ଠିକ୍ ନଅବର୍ଷ ତଳେ ମୁଁ ଇସ୍ରାଏଲ ଯୁବସଙ୍ଗଠନ ଦ୍ଵାରା ଆୟୋଜିତ ଏକ ପଦଯାତ୍ରାରେ ପ୍ରାୟ ୨୫୦ ମାଇଲ ମରୁଭୂମିର ପଥ ଅତିକ୍ରମ କରି ଏହି ଆକାବା ଉପସାଗରରେ ଅବସ୍ଥିତ ଇସ୍ରାଏଲ୍‌ର ଏଲାଥ୍ ବନ୍ଦରରେ ଆସି ପହଂଚିଥିଲି ଓ ସେଠାରେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଗୋଟିଏ ଦିନ କଟାଇଥିଲି । ସେହି ଅଭିଜ୍ଞତା କଦାପି ଭୁଲିବାର ନୁହେଁ । ସେହି ଦିନଠାରୁ ମୁଁ ମରୁଭୂମିକୁ ଭଲ ପାଇ ଶିଖିଛି । ମରୁଭୂମିର ତାରାମୟ ଆକାଶତଳେ ଯିଏ କେବେ ଗୋଟିଏ ରାତ୍ରି କଟାଇଥିବ, ଯିଏ ସେହି ଅନନ୍ତ ବାଲି ଉପରେ ଠିଆ ହୋଇ ସକଳ ବିଶ୍ଵ ବ୍ରହ୍ମାଣ୍ଡକୁ ସମ୍ଭାଳି ଧରିଥିବା ଏହି ମହାକାଶ ଆଡ଼କୁ ଥରେ ଶାନ୍ତ ହୋଇ ଅବଲୋକନ କରିଥିବ, ସେ ତା' ଜୀବନରେ ମଧ୍ୟ କେବେହେଲେ ମରୁଭୂମିକୁ ରୁକ୍ଷ ଓ ଶୂନ୍ୟ ବୋଲି କହିବ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଆଜି ସେସବୁ ପଛକଥା ଥାଉ, ତୋର ସମୟ ହେଲେ ଥାଉ କେବେ କହିବି ।

ବାଆଁ ପାଖରେ ସୁଏଜ ଉପସାଗର । ଦୁଇ ଉପସାଗର ମଝିରେ ସିନାଇ ମାଳଭୂମି, ବାଇବେଲ୍‌ର ଅନ୍ୟତମ ତୀର୍ଥଭୂମି । ସୁଏଜ ଉପସାଗର ଭିତରକୁ ଆମର ଜାହାଜ ପ୍ରବେଶ କଲାବେଳେ ମୁଁ ବାହାରେ ଡେକ୍ ଉପରେ ଠିଆ ହୋଇଥାଏ । ମିଶର ଦେଶର ଏକ ଅନ୍ୟମଧ୍ୟେୟ ଉଚ୍ଚ ପାହାଡ଼ର ଶିଖରଦେଶରେ ଦିନଟି ଅସ୍ତ ହେବାର ଉପକ୍ରମ କରୁଥାଏ । ସୂର୍ଯ୍ୟ ବୁଡ଼ିଯିବାର ପ୍ରାୟ ଘଣ୍ଟାଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପାହାଡ଼ଟିର ସର୍ବାଙ୍ଗ ଏକ ରକ୍ତାଭ ପ୍ରସନ୍ନତାରେ ସପ୍ତତିଭ ହୋଇ ରହିଥିଲା । ଆପଣାର ବିଶାଳ ବକ୍ଷକୁ ପ୍ରସାରିତ କରିଦେଇ ତାହା ଯେପରି କେଉଁ କୁଳର ପ୍ରପିତାମହ ପରି ସମୁଦ୍ର ଆଡ଼କୁ ଅନାଇ ରହିଥିଲା । କ୍ରମେ ଧରଣୀ ଅନ୍ଧାର ହୋଇ ଆସିଲା । ରକ୍ତିମ ଆକାଶ ନିର୍ମଳ ନୀଳବର୍ଣ୍ଣ ଧାରଣା କଲା । ସେହି ନୀଳପଟ ଉପରେ କୃଷ୍ଣକାୟ ଆଦିମ ପର୍ବତଟିର ମସୃଣ୍ଣ ଭାଲର ଶୋଭାକୁ ମୁଁ ମୁଗ୍ଧ ହୋଇ ଦେଖୁଛି, ଏ

ପାଖରେ ସିନାହିଁ ମାଲକୁମିର ଶୈଳ-ଶ୍ରେଣୀକୁ ଉଦ୍‌ଭାସିତ କରି ଦେଇ ବାଣୀର ଆଶୀର୍ବାଦ ପରି ଚନ୍ଦ୍ରୋଦୟ ହେଲା । କାଲି ପୂର୍ଣ୍ଣିମା ଯାଇଛି, ତଥାପି ତିଥି ଓ ବାରର ସମସ୍ତ ସଂଗତି ହରାଇ ବସିଥିବା ଏହି ବାଟ ଉପରେ ମୁଁ ଯେପରି ଆଜି ଏହି ଦୃଶ୍ୟଟିର ମଧ୍ୟଦେଇ ମୋର କୁମାର ପୂର୍ଣ୍ଣିମା ପାଳନ କରି । ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ପୂର୍ଣ୍ଣିମା ଶିଖର ଉପରୁ ଆକାଶ ଉପରକୁ ଉଠି ଆସିଲା, ଦିଗନ୍ତର ପର୍ବତଶ୍ରେଣୀଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ସମୁଦ୍ରର ଜଳସମତଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚନ୍ଦ୍ରାଲୋକର ଅବଗାହନରେ ସୁନ୍ଦର ହୋଇ ଉଠିଲା । କାଲି ରାତ୍ରି ଅନେକବେଳେ ଯାଏ ମୁଁ ଏକ୍ସଟିଆଟି ଠିଆହୋଇ ଏହି ଶୋଭା ଦେଖୁଥିଲି ।

ସୁଏଜ ଉପସାଗର ପରେ ଯେଉଁ ଅଣଓସାରିଆ ସ୍ଥଳଭାଗଟି ଏସିଆ ଓ ଆଫ୍ରିକାକୁ ସମ୍ଯୁକ୍ତ କରି ଦେଉଥିଲା, ତାକୁ ଆଗେ ଭୂଗୋଳ ବହିରେ ସୁଏଜ ଯୋଜକ ବୋଲି ପଢିବାକୁ ପଡୁଥିଲା । ସେତେବେଳେ ଏହି ଯୋଜକ ଭୂମଧ୍ୟସାଗରକୁ ଲୋହିତ ସାଗରରୁ ଅଲଗା କରି ରଖିଥିଲା । ସେତେବେଳେ ଇଉରୋପରୁ ଭାରତବର୍ଷ ବା ପୂର୍ବଭୂଖଣ୍ଡର ଯେକୌଣସି ଦେଶକୁ ଆସିବାକୁ ହେଲେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଆଫ୍ରିକା ମହାଦେଶର ଉପକୂଳର ବୁଲାଇବାଟ ଧରି ଆସିବାକୁ ପଡୁଥିଲା । ଇଉରୋପରୁ ଏସିଆକୁ ଆସିଥିବା ପ୍ରଥମ ନାବିକ ଭାଷ୍କୋ-ଡା-ଗାମା ମଧ୍ୟ ଏହି ବୁଲାଇବାଟରେ ହିଁ ଆସି ଭାରତବର୍ଷରେ ପହଞ୍ଚିଥିଲେ । ବର୍ତ୍ତମାନ ସୁଏଜ ଯୋଜକରେ ସୁଏଜ କେନାଲ ଖୋଲା ହେବା ଫଳରେ ଏସିଆ ଇଉରୋପର ଅନେକ ନିକଟ ହୋଇ ପାରିଛି । ଇଉରୋପରୁ ଭାରତବର୍ଷକୁ ଆସିବାକୁ ହେଲେ ଆଉ ଆଫ୍ରିକାର ଉପକୂଳକୁ ପରିକ୍ରମା କରିବାକୁ ପଡୁନାହିଁ ।

ସୁଏଜ କେନାଲର ଇତିହାସ ଅନେକ ପୁରାତନ ସମୟର ଇତିହାସ । ସୁଏଜ ଯୋଜକର ଜନହୀନ ସ୍ଥଳଭାଗ ଉପରେ ଏକ କୁତ୍ରିମ ଜଳପଥ ବାହାର କରି ଦୁଇ ପାଖର ଦୁଇ ଜଳଭାଗକୁ ଏକତ୍ର ସଂଯୁକ୍ତ କରିପାରିଲେ ଯେ.ତଦ୍ୱାରା

ବାଣିଜ୍ୟ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ସରବରାହରେ ଅନେକ ଲାଭ ହୋଇ ପାରିବ, ଏହି ବୁଦ୍ଧି ପ୍ରଥମେ ଇଉରୋପୀୟ ମଥାରୁ ବାହାରି ନାହିଁ । ଆଜିକୁ ପ୍ରାୟ ଚାରି ହଜାର ବର୍ଷ ପୂର୍ବେ ଅର୍ଥାତ୍ ଖ୍ରୀଷ୍ଟପୂର୍ବ ବିଂଶ ଶତାବ୍ଦୀରେ ପ୍ରଥମେ ମଣିଷର ମୁଣ୍ଡ ଭିତରେ ଏହି ବିଚାର ପ୍ରବେଶ କରିଛି । ପ୍ରଥମ ସୁଏଜ କେନାଲ ଖୋଲାଯିବାର ବାହାଦୁରୀ ମିଶରର ଜଣେ ସମ୍ରାଟଙ୍କୁ ଦେବାକୁ ହେବ । କିନ୍ତୁ ସେତେବେଳେ ଯେଉଁ କେନାଲ ଖୋଲାଯାଇଥିଲା, ସେଥିରେ ଆଧୁନିକ ଯୁଗର ବଡ଼ବଡ଼ ଜାହାଜ ଯାତାୟତ କରିବା କଦାପି ସମ୍ଭବ ହୁଅନ୍ତା ନାହିଁ । ଆମ ଜାହାଜଟି ବର୍ତ୍ତମାନ ଯେଉଁ କେନାଲ ମଧ୍ୟଦେଇ ଯାଉଛି, ତାହା ହେଉଛି, ମୋଟେ ଶହେ ବରଷର ପୁରୁଣା । ପ୍ରାୟ ଦେଶରେ ଜଣେ ଇଞ୍ଜିନିଅରଙ୍କର ପରିକଳ୍ପନା ଅନୁସାରେ ଏହି କେନାଲ ଖୋଲା ହେବାର କାର୍ଯ୍ୟ ୧୮୫୯ ଖ୍ରୀଷ୍ଟାବ୍ଦରେ ଆରମ୍ଭ କରାଯାଇଥିଲା ଏବଂ ଦଶବର୍ଷ ପରେ ସାଧାରଣ ଜଳପଥ ହିସାବରେ ଏହି ନାଲ ୧୮୬୯ ଖ୍ରୀଷ୍ଟାବ୍ଦରେ ସବୁ ଦେଶଲାଗି ଉଦ୍ଘାଟିତ ହୋଇଥିଲା । ତୁ ଜାଣିଥିବୁ ଓଡ଼ିଶାର ନଅଙ୍କ ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ ପରେ ମହାନଦୀରେ ଆନିକଟ ବନ୍ଧାହୋଇ ୧୮୬୯ ଖ୍ରୀଷ୍ଟାବ୍ଦରେ ଆମ କଟକ ଜିଲ୍ଲାରେ ନାଳମାନ ଖୋଲା ହୋଇଥିଲା । ତେଣୁ ଆମ ଗାଆଁ ପାଖ ମାଛଗାଁ ଓ ତାଳଦଣ୍ଡା କେନାଲକୁ ଯେତିକି ବୟସ ହେଲା, ଏହି ସୁଏଜ କେନାଲକୁ ମଧ୍ୟ ପ୍ରାୟ ସେତିକି ବୟସ ବୋଲି ଧରି ନିଆଯାଇ ପାରିବ ।

ସୁଏଜ ବନ୍ଦରଠାରୁ ପୋର୍ଟ ସୟଦ ବନ୍ଦର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏହି କେନାଲଟିର ଲମ୍ବ ହେଉଛି ମୋଟେ ସତାଅଶୀ ମାଇଲ । ଆଗେ ଆଫ୍ରିକାର ଦକ୍ଷିଣ ସୀମା ହୋଇ ବୁଲିକରି ଆସିଲାବେଳେ ଜାହାଜଗୁଡ଼ିକୁ ବୋଧହୁଏ ପ୍ରାୟ ଆଠହଜାର ମାଇଲ ଅଧିକ ପଥ ଅତିକ୍ରମ କରିବାକୁ ପଡୁଥିଲା । ତେଣୁ ଏହି କେନାଲଟି ଦ୍ଵାରା ଆମ ପୃଥିବୀର କେତେ ଯେ ଉପକାର ହୋଇଛି, ତୁ ସେକଥା ବେଶ୍ ଅନୁମାନ କରି ପାରୁଥିବୁ । କିନ୍ତୁ ଗତ ୧୯୫୬ ମସିହା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏହି ନାଲଟି ଏକ

ଇଉରୋପୀୟ କମ୍ପାନୀ ହାତରେ ଥିଲା । ଇଉରୋପୀୟ ବୋଲି କହିଲେ ଭୁଲ ହେବ, ଇଂରାଜୀ ବା ଫରାସୀ ବୋଲି କହିଲେ ମଧ୍ୟ ଭୁଲ ହେବ । କାରଣ ଇଂଲଣ୍ଡ ଓ ଫ୍ରାନ୍ସର କେତେଜଣ ସଦସ୍ୟଙ୍କୁ ନେଇ ଗଢା ହୋଇଥିବା ଗୋଟିଏ କମ୍ପାନୀ ହାତରେ ଏହି କେନାଲ ଏକ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ସ୍ୱତ୍ୱ ହୋଇ ରହିଥିଲା । ଏଥିରୁ ଲାଭ ହେଉଥିବା କୋଟି କୋଟି ଟଙ୍କା କେବଳ ଏହି କେତେଜଣଙ୍କର ପକେଟକୁ ହିଁ ଯାଉଥିଲା । ପୃଥିବୀର ସମସ୍ତ ସଭ୍ୟଦେଶ ଏହି ବ୍ୟବସ୍ଥାଟିକୁ ଇତିହାସ ବୋଲି ମାନି ନେଇଥିଲେ । ଆଫ୍ରିକା ବା ଏସିଆର ଅନ୍ୟ ଦେଶମାନଙ୍କ ଲାଗି ସେତେବେଳେ ଏହି ବିଷୟରେ କୌଣସି କଥା କହିବାର ହିଁ ଅଧିକାର ନ ଥିଲା । ଯେଉଁ ମିଶରର ଭୂଇଁ ଉପରେ ଏହି ନାଳଟି ଖୋଳା ହୋଇଛି, ଆପଣା ଦେଶର ହୋଇ ମଧ୍ୟ ତଥାପି ସେହି ମିଶରବାସୀଙ୍କର ଏଥିରେ କୌଣସି ହାତ ନ ଥିଲା । ଗୋରା ଅଫିସରମାନଙ୍କ ଅଧୀନରେ ସେତେବେଳେ କୁଲି କାମକରି ସେମାନେ ଯାହା ଦୁଇ ପଇସା ରୋଜଗାର କରୁଥିଲେ ସେତିକି । ସାମ୍ରାଜ୍ୟ ଓ ସାମ୍ରାଜ୍ୟବାଦୀ ବେପାରବଣିଜର ନୀତି ଅନୁସାରେ ଏହି ବ୍ୟବସ୍ଥାକୁ ସେତେବେଳେ ଉଚିତ ବ୍ୟବସ୍ଥା ବୋଲି ବିଚାର କରାଯାଉଥିଲା । ଗତ ଶତାବ୍ଦୀରେ ମିଶର ଇଂରେଜମାନଙ୍କର ଅଧୀନରେ ଥିଲା । ତେଣୁ ସେହି ଇଂରେଜମାନଙ୍କର ଜମିଦାରୀରେ ହିଁ ସୁଏଜ କେନାଲ ଖୋଳାଯାଇଥିଲା । ଇଂରେଜ ସାମ୍ରାଜ୍ୟରୁ ମୁକ୍ତ ହୋଇ ଯେତେବେଳେ ସ୍ୱାଧୀନ ମିଶର ଜନ୍ମଗ୍ରହଣ କଲା, ସେତେବେଳେ ସୁଏଜ କେନାଲ ଯେଉଁ କମ୍ପାନୀର ଅଧୀନରେ ଥିଲା, ସେହି କମ୍ପାନୀର ହୋଇ ରହିଲା । କେନାଲର ଦୁଇପାଖରେ ଭୂଇଁ ମିଶରଦେଶର ଅଂଶ ହୋଇ ରହିଲା, କିନ୍ତୁ କେନାଲର ବାଣିଜ୍ୟ ଉପରେ ମିଶରକୁ କୌଣସି ଅଧିକାର ଦିଆଗଲା ନାହିଁ ।

୧୯୫୬ ମସିହାରେ ମିଶର ଦେଶର ରାଷ୍ଟ୍ରପତି ଅବଦୁଲ ଗାମେଲ ନାସେର ସୁଏଜ କେନାଲକୁ ମିଶର ଦେଶର ଜାତୀୟ ସମ୍ପତ୍ତି ବୋଲି ଘୋଷଣା

କରିଦେଲେ । ଇତିହାସର ପଥର ଏହି ଘୋଷଣାରେ ଦୁଲୁକି ଉଠିଲା । ଇଉରୋପୀୟ ସାମ୍ରାଜ୍ୟ-ପରମ୍ପରାର ସିଂହ ଅର୍ବାଚୀନ ମିଶରର ଆସ୍ପର୍ଷା ଦେଖି ଗର୍ଜନ କରି ଉଠିଲା । ସିନାଇର ପାହାଡ଼ ଭୂଇଁ ଯୁଦ୍ଧ ଭୂଇଁରେ ପରିଣତ ହେଲା । ଇସ୍ରାଏଲକୁ ଆଳକରି ଧରି ଇଂଲଣ୍ଡ ଓ ଫ୍ରାନ୍ସ ମିଶର ସହିତ ଯୁଦ୍ଧ କରିବାକୁ ଧାଇଁ ଆସିଲେ । କିନ୍ତୁ ସେମାନଙ୍କୁ ଜାଣିବାକୁ ପଡ଼ିଲା ଯେ ସଂସାରରେ ଯୁଦ୍ଧର ସମୟ ଅତୀତ ହୋଇ ଗଲାଣି । ଜନମତର ସମୟ ହେଲାଣି । ମିଳିତ ଜାତିସଂଘର ବିଶ୍ୱସତ୍ତାରେ ମିଶରର ଦାବୀ ସ୍ୱୀକୃତ ହେଲା । ତେଣୁ ଗତ ଦୁଇଶହ ବର୍ଷ ଧରି ନାନା ଦେଶରେ ନାନା ନ୍ୟାୟକୁ ଆତ୍ମସାତ୍ କରି ସାମ୍ରାଜ୍ୟ ବଜାଇବା ସୈନ୍ୟବଳ ପଛକୁ ହଟିଗଲା । ସୁଏଜ କେନାଲ ମିଶରର ସମ୍ପତ୍ତି ହେଲା । ସେହି କନ୍ଦଳବେଳେ ଯେଉଁମାନେ ଇଂଲଣ୍ଡର ପକ୍ଷରେ ରହିଥିଲେ, ସେମାନେ ମଧ୍ୟ କାଳକ୍ରମେ ଏହି ନିଷ୍ପତ୍ତିକୁ ସ୍ୱୀକାର କରିନେଲେ । ବଡ଼ ଅଭିମାନ କରି ଇଂଲଣ୍ଡ ମିଶର ସହିତ ଆପଣାର ସମସ୍ତ ସମ୍ପର୍କ ଛିନ୍ନ କରି ନେଇଥିଲା ଏବଂ ସେହି ଛିନ୍ନ ସମ୍ପର୍କ ଏବେ ପୁଣି ଯୋଡ଼ା ସରିଲାଣି । ଅର୍ଥାତ୍ ଖୋଦ୍ ଇଂଲଣ୍ଡ ମଧ୍ୟ ସୁଏଜ କେନାଲ ଉପରେ ମିଶରର ଅଧିକାରକୁ ମାନିନେଇ ସାରିଲାଣି । ଗତ ଛଅବର୍ଷ ହେଲା ସୁଏଜ କେନାଲ ମିଶରର ଜାତୀୟ ଜଳପଥ ହୋଇ ରହିଛି ।

ସାମ୍ରାଜ୍ୟ-ବୃଦ୍ଧି ଓ ସାମ୍ରାଜ୍ୟ-ରକ୍ଷାର ଯୁଗରେ ସୁଏଜ କେନାଲ ପ୍ରଧାନତଃ ସାମ୍ରାଜ୍ୟବାଦୀମାନଙ୍କର ସେବାହିଁ କରୁଥିଲା । ଆନ୍ତର୍ଜାତିକ ସ୍ୱାର୍ଥ କହିଲେ ସେତେବେଳେ ପ୍ରଧାନତଃ ଇଉରୋପ ଓ ଆମେରିକାର ସ୍ୱାର୍ଥକୁ ବୁଝାଉଥିଲା । ଏସିଆ ମହାଦେଶର ଉପନିବେଶଗୁଡ଼ିକୁ ଶାସନ ଓ ଶୋଷଣ କରିବାରେ ସୁଏଜ କେନାଲ ସେହି ଶତାବ୍ଦୀମାନଙ୍କରେ ଅନେକ ସାହାଯ୍ୟ କରିଥିବ । କିନ୍ତୁ ଏ ଯୁଗରେ ସେପରି ହୋଇ ପାରିବ ନାହିଁ । ଏପରିକି ମିଶରର ଜାତୀୟ ସମ୍ପତ୍ତି ହେଲେ ମଧ୍ୟ ଏହାକୁ କେବଳ ମିଶରର ସ୍ୱାର୍ଥସିଦ୍ଧି ଲାଗି ଏକ ସାଧନ ରୂପେ ବ୍ୟବହାର କରାଯାଇ ପାରିବ ନାହିଁ । ମିଶରର ସ୍ୱାର୍ଥ ସାଧନ କରୁଥିବା କୌଣସି

ଯୁଦ୍ଧରେ ବା କୌଣସି କୁଟନୀତିରେ ସୁଏଜ କେନାଲର ଆନ୍ତର୍ଜାତିକତାକୁ ବାଧି
 ଦିଆଗଲେ ତାହା କେବଳ ଅନ୍ୟାୟ ହେବ । କିନ୍ତୁ ଦୁଃଖର କଥା, ମିଶର ଏ
 ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଇସ୍ରାଏଲ ଦେଶର ଜାହାଜଗୁଡ଼ିକୁ ଏହି କେନାଲ ଭିତର ଦେଇ ଯିବାକୁ
 ଅନୁମତି ଦେଉ ନାହିଁ ଏବଂ ଆପଣା ଅଧିକାର ଜନିତ ସମ୍ମାନର ଯୋଗ୍ୟ ହୋଇ
 ପାରି ନାହିଁ । ତୁ ଜାଣିଥିବୁ, ମିଶର ଦେଶ ଇସ୍ରାଏଲର ଅସ୍ତିତ୍ବକୁ ସ୍ବାକାର କରେ
 ନାହିଁ । ତେଣେ ମିଳିତ ଜାତିସଂଘରେ ଇସ୍ରାଏଲ ଦେଶକୁ ଏକ ସଦସ୍ୟ ହିସାବରେ
 ଗ୍ରହଣ କରାଯାଇଥିଲେ ମଧ୍ୟ ତଥାପି ସେହି ଦେଶକୁ ଏପରି ଭାବରେ ଅସ୍ବାକାର
 କରିବାର ଅର୍ଥ ଆଧୁନିକ ଇତିହାସ ଓ ଆଧୁନିକ ନୀତିକୁ ଅସ୍ବାକାର କଲାପରି
 ହେବ । ମିଶର ଓ ଇସ୍ରାଏଲ ମଧ୍ୟରେ ହୁଏତ ଅନେକ ଅମୀମାଂସିତ ସମସ୍ୟା
 ଥାଇପାରେ । ଦୁଇଦେଶ ମଧ୍ୟରେ ହୁଏତ ଅନେକ ବିବାଦ ମଧ୍ୟ ଥାଇପାରେ ।
 କିନ୍ତୁ ସେଥିଲାଗି ସୁଏଜ କେନାଲକୁ ଇସ୍ରାଏଲ ଲାଗି ବନ୍ଦକରି ରଖିବା ଆଦୌ
 ଉଚିତ ନୁହେଁ । ନୀତି ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଦେଖିବାକୁ ଗଲେ ସୁଏଜ ହେଉଛି ଏକ ଆନ୍ତର୍ଜାତିକ
 ସମ୍ପତ୍ତି । ପୃଥିବୀର ସବୁ ଦେଶର ଜାହାଜ ଲାଗି ଏହି କେନାଲ ମଧ୍ୟଦେଇ ଯାତାୟତ
 କରିବାର ସୁବିଧା ରହିବା ଆବଶ୍ୟକ । ଅବଶ୍ୟ ମିଶର ଦେଶ ଏହି ଆନ୍ତର୍ଜାତିକ
 ସମ୍ପଦର ମାରପତଦାର ହୋଇ ରହିବ, ଏହାର ସୁରକ୍ଷା ଓ ତତ୍ବାବଧାନ କରିବାର
 ପ୍ରତିବଦଳରେ କେନାଲରୁ ଉଦ୍‌ବୃତ୍ତ ଆୟକୁ ଭୋଗ କରିବ - ଆଜି ନ ହେଲେ
 ମଧ୍ୟ ଦିନେନା ଦିନେ ମିଶରକୁ ଏହି ସତ୍ୟକୁ ସ୍ବାକାର କରିନେବାକୁ ପଡ଼ିବ । ସୁଏଜ
 ବନ୍ଦରଠାରୁ ମିଶର ଦେଶର ତାଳକ ବର୍ତ୍ତମାନ ଆମ ଜାହାଜକୁ ଚଳାଇ
 ନେଉଅଛନ୍ତି । କେନାଲର ଇତିହାସରେ ଅନେକ ଦିନରୁ ଏହି ନିୟମଟି ଚଳିଆସୁଛି ।
 କେନାଲର ଦୁଇ ପାଖରେ ବାଲି ବନ୍ଧ । ଦୁଇ ପାଖରେ ଭୂମି କେବଳ ମରୁଭୂମି ।
 କେବଳ ଏକ ପତଳା ପଥର-ଗାଢ଼ି କରାଯାଇ ଏହି ବାଲିକୁ ଯେକୌଣସି ପ୍ରକାରେ
 ଅଟକାଇ ରଖାଯାଇଛି । ଆମର ଜାହାଜ ସମୁଦ୍ର ଭିତରେ ଯେଉଁ ଗତିରେ
 ଯାଉଥିଲା, କେନାଲ ଭିତରେ ମଧ୍ୟ ସେହି ଗତିରେ ଯାଉଥିଲେ, ଦୁଇ ପାଖର
 ବାଲିବନ୍ଧ ଧସି ଯାଉ ଥାଆନ୍ତା ଏବଂ ସବୁ ଜାହାଜ ଆପଣା ମନ ମୁତାବକ ବେଗରେ

କେନାଲ ଭିତରେ ଜାହାଜ ଚଳାଉଥିଲେ କେନାଲଟି ଅତିରେ ପୋତିହୋଇ ପଡ଼ିଲା । ସେଥିଲାଗି ଏଠାରେ କୌଣସି ଜାହାଜକୁ ଆପଣା ମନମୁତାବକ ଗତିରେ ଯିବାକୁ ଅନୁମତି ମିଳେ ନାହିଁ । କେନାଲ ଭିତରେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଜାହାଜ ଲାଗି ଉଚିତ ଗତି ହେଉଛି ଘଣ୍ଟାକୁ ୫-୧୦ ମାଇଲ । ଏହି ଗତି ସୀମା ଭିତରେ ଯେପରି ଜାହାଜଗୁଡ଼ିକ ପୋର୍ଟସୟଦ ଯାଏ ତାଲି ପାରିବ, ସେଥିଲାଗି କେନାଲ ତରଫରୁ ଚାଳକ ଆସି ଏଠି ପ୍ରତ୍ୟେକ ଜାହାଜକୁ ଚଳାଇ ନିଅନ୍ତି । ତଥାପି କେନାଲ ଭିତରେ କିଛି କମ୍ ବାଲି ଅତଡ଼ା ଖସେ ନାହିଁ । ସେଥିପାଇଁ ପ୍ରାୟ ପ୍ରତ୍ୟହ ଯନ୍ତ୍ର ସାହାଯ୍ୟରେ କେନାଲର କୌଣସି ସ୍ଥାନରୁ ବାଲି ଉଠାଇ କୁଳ ଉପରକୁ ଫୋପାଡ଼ି ଦିଆଯାଏ । ତଦ୍ୱାରା କେନାଲର ଗଭୀରତା ଯଥାସମ୍ଭବ ଅକ୍ଷୁନ୍ନ ରହେ ।

ଆମ ଜାହାଜର ଲୋକସଂଖ୍ୟାରୁ ଆଜି ପ୍ରାୟ ଶହେ ସରିକି ମଣିଷ କମି ଯାଇଥାନ୍ତି । ସେମାନେ ମିଶର ଦେଶ ବୁଲି ଯାଇଛନ୍ତି । ସକାଳ ପାଞ୍ଚଟା ବେଳେ ସେମାନେ ସୁଏଜ ବନ୍ଦରଠାରୁ ସ୍ଥଳଭାଗକୁ ଓହ୍ଲାଇ ଯାଇଛନ୍ତି, ଏବଂ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳକୁ ପୋର୍ଟସୟଦ ବନ୍ଦରଠାରେ ପୁଣି ଆସି ଜାହାଜରେ ଚଢ଼ିବେ । ସୁଏଜ ସହର ଦେଖିବା ପରେ ସେମାନେ ମଟର ଚଢ଼ି ମିଶରର ରାଜଧାନୀ କାଇରୋ ଯିବେ । ସେଠୁ ନଗରର ଉପକଣ୍ଠରେ ଥିବା ଗୀଜାର ପୀରାମିଡ଼ ଦେଖିବାକୁ ଯିବେ ଓ ଉପରବେଳା ନଗରରେ ଥିବା ସଂଗ୍ରାହଳୟ ଓ ପୁରାତନ ମସଜିଦ୍‌ମାନ ମଧ୍ୟ ବୁଲି ଦେଖିବେ । ତା ପରେ ସେଠାରୁ ମଟରରେ ବାହାରି ଆମେ ଠିକ୍ ରାତ୍ରିଭୋଜନ କଲା ବେଳକୁ ସେମାନେ ଆସି ପୋର୍ଟସୟଦ ବନ୍ଦରରେ ଆମ ସହିତ ଯୋଗ ଦେବେ । ମୁଁ ଏହି ଭ୍ରମଣରେ ଯାଇ ନାହିଁ । କାରଣ ଇଉରୋପରୁ ଫେରିଲାବେଳେ ଗତଥର ମୁଁ ମିଶରର ପ୍ରାୟ ସମସ୍ତ ଦର୍ଶନୀୟ ସ୍ଥାନ ଦେଖି ଆସିଛି । ପ୍ରଧାନତଃ ପୀରାମିଡ଼ ଓ କାଇରୋ ସହର ଦେଖିବା ଲାଗି ଗତଥର ମୁଁ ଏହି ଦେଶରେ ପ୍ରାୟ ପାଞ୍ଚଦିନ କଟାଇଥିଲି ।

ବନ୍ଦର ଛାଡ଼ି କେନାଲ ଭିତରେ ପ୍ରବେଶ କଲାବେଳକୁ ଆମେ ଦୂରରୁ ସୁଏଜ ସହରର କେତେକ ଅଂଶ ଭଲ ଭାବରେ ଦେଖିବାକୁ ପାଇଲୁ । ମରୁଭୂମିକୁ ସୁନ୍ଦର କରିବାକୁ ହେଲେ ମଣିଷଦ୍ୱାରା ଯେତେ ଯାହା କରିବା ସମ୍ଭବ ହୋଇପାରେ, ତାହା କରାଯାଇ ସୁଏଜ ସହରଟିକୁ ସୁନ୍ଦର କରି ରଖାଯାଇଛି । ସମୁଦ୍ର କୂଳେ କୂଳେ ରାସ୍ତା-ପ୍ରଶସ୍ତ ରାସ୍ତା ସେପାଖରେ ଭାରି ସୁନ୍ଦର ସୁନ୍ଦର ବଗିଚା ଓ ତା' ସେ ପାଖରେ ସୁଦୃଶ୍ୟ ହର୍ମ୍ୟମାଳା । ବଗିଚା ଭିତରେ ଅବଶ୍ୟ ପୁଲଗଛର ସଂଖ୍ୟା ବେଶି ନୁହେଁ । ମୋର ଆଖିରେ ପଡ଼ିବା ଭିତରେ ମୁଁ ନାଲି ରଙ୍ଗର କରବା ପୁଲ ଓ ହଳଦିଆ ରଙ୍ଗର ଗୋଟାଏ ପ୍ରକାର କନିଅର ପୁଲକୁ ଚିହ୍ନି ପାରିଲି । ରାସ୍ତାର ଦୁଇ ପାଖରେ ଝାଞ୍ଜିଗଛ । ବଗିଚାରେ ଏଠି ସେଠି ଝଙ୍କାଳିଆ ହୋଇ ଖଜୁରୀ ଗଛ । ପଢ଼ିଲାବେଳକୁ ତୋତେ ହସ ମାଡୁଥିବ । କିନ୍ତୁ ମରୁଭୂମିରେ ଏହି ଖଜୁରୀଗଛର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ କିଛି କମ ମୂଲ୍ୟବାନ ନୁହେଁ । ଅବଶ୍ୟ ଆମ ଦେଶର ଖଜୁରୀଗଛଠାରୁ ମିଶର ଦେଶର ଖଜୁରୀଗଛ ଏକାବେଳକେ ନିଆରା ।

ସୁଏଜ ବନ୍ଦରର ଆଉ ଗୋଟିଏ ଘଟଣା ତୋତେ ଲେଖିବାକୁ ଭୁଲି ଯାଉଛି । କାଲି ରାତିରେ ଆମ ଜାହାଜ ଆସି ବନ୍ଦର ଭିତରେ ଠିଆ ହେଲା ପୂର୍ବରୁ ପ୍ରାୟ କୋଡ଼ିଏଟି ସରିକି ଛୋଟିଆ ଷ୍ଟାମର ଦୁଇପାଖରେ ଧାଡ଼ିବାନ୍ଧି ଆମର ଅପେକ୍ଷା କରି ଠିଆ ହୋଇଥିଲେ । ଆମର ଜାହାଜକୁ ସ୍ୱାଗତ ଜଣାଇବା ପାଇଁ ନୁହେଁ, ଆକ୍ରମଣ କରିବା ପାଇଁ । ଏହିସବୁ ଷ୍ଟାମର ହେଉଛି ବେପାରୀମାନଙ୍କର । ପ୍ରତ୍ୟେକ ଯାତ୍ରାବାହୀ ଜାହାଜ ବନ୍ଦର ଭିତରକୁ ଆସିବା ମାତ୍ରକେ ଏମାନେ ମିଶର ଦେଶର ତିଆରି ନାନା ପ୍ରକାର ସାମଗ୍ରୀ ଧରି ଜାହାଜ ଉପରକୁ ଆସନ୍ତି । ଯେଉଁ କେତୋଟି ଘଣ୍ଟା ସକାଶେ ଜାହାଜ ବନ୍ଦରରେ ନିଜର ପକାଇ ରହେ, ସେହି କେତେଘଣ୍ଟା ଏମାନେ ଜାହାଜ ଉପରେ ଆପଣା ଆପଣାର ବିପଣି ମେଲାଣି ଦିଅନ୍ତି । ମୁଁ ତ କାଲି ରାତିରେ ଶୋଇପଡ଼ିଥିଲି, ତେଣୁ ଆଜି ସକାଳେ ଯାଇ ଏମାନଙ୍କର ମେଲା ଦେଖିବାକୁ ପାଇଲି ।

ଜାହାଜ ଉପରକୁ ବାହାରି ଦେଖିଲି-ବାଟ, ଦୁଆରମୁହଁ କେଉଁଠି ଆଉ
 ଟିକିଏ ହେଲେ ରାହା ନାହିଁ । ଯେଉଁଠି ଏମାନେ କଣେ ହେଲେ ଜାଗା ପାଇଚନ୍ତି,
 ସେଠାରେ ଆପଣାର ବଜାର ମେଲାଇ ଦେଇଚନ୍ତି । ଆମ ଜାହାଜର ଯାତ୍ରାମାନେ
 ଆପଣା ସଉକ ଓ ସଞ୍ଚିତ ଅର୍ଥର ଅନୁପାତରେ ଏହି ଶୋଭା-ବଜାରରେ
 ସଉଦାକରି ବାହାରିଚନ୍ତି । ଚମଡ଼ାର ସୁଟକେଶ୍, ହ୍ୟାଣ୍ଡବ୍ୟାଗ୍, ମନିବ୍ୟାଗ୍,
 କାଠଟିଆରି ସୁନ୍ଦର ସୁନ୍ଦର ଜିନିଷ, ପିଲାଙ୍କ ପାଇଁ ସୌଖିନ୍ କଣ୍ଢେଇ, ମିଶର
 ଦେଶର ସୁସ୍ବାଦୁ ଖଜୁର, ଚମଙ୍କାର ବୁଣା ହୋଇଥିବା ଗାଲିଚା-ଏହିପରି
 କେତେକଣ ଜିନିଷ । ଯେଉଁମାନେ ସଉଦା ବିକିବାକୁ ଆସିଚନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କ
 ପାଖରେ ଭାଷାର କୌଣସି ସମସ୍ୟା ନାହିଁ । କାରଣ ଏମାନେ ପ୍ରାୟ ଡକ୍ତନେ
 ଖଣ୍ଡେ ଭାଷା ଆୟତ୍ତ କରି ରଖିଚନ୍ତି । ଜଣେ କୁଶଳ ବିକାଳା ହେବାଲାଗି ଯେଉଁ
 ପରିମାଣରେ ଯେଉଁ ଭାଷାର ପ୍ରୟୋଜନ, ତାହା ଏମାନଙ୍କର କଣ୍ଠସ୍ଥ ହୋଇ
 ରହିଛି । ଏମାନେ ଇଂରାଜୀ ଜାଣିଚନ୍ତି, ଜର୍ମାନ ଜାଣିଚନ୍ତି, ଫରାସୀ ଓ ଇତାଲାୟ
 ଭାଷା ଜାଣିଚନ୍ତି, ହିନ୍ଦୀ ଓ ଉର୍ଦ୍ଦୁ ମଧ୍ୟ କହି ପାରୁଚନ୍ତି । ଯେତେବେଳେ ଯେଉଁ
 ଭାଷା କହିବା ଦରକାର ହେଉଛି, ଘରଭିତରେ ଗୋଟାକ ପରେ ଆଉ ଗୋଟାଏ
 ଝରକା ଫିଟାଇଦେଲା ପରି ସେମାନେ ସେହି ଭାଷାର ବ୍ୟବହାର କରି ଚାଲିଚନ୍ତି ।
 କଥାରେ ମଧ୍ୟ ବାଟୁଳି ବାଜୁନାହିଁ ।

ପୃଥିବୀଯାକର ଭାଷାକୁ କଣ୍ଠସ୍ଥ କରି ଆସିଥିବା ପରି ଏହି
 ବେପାରୀମାନେ ପୃଥିବୀଯାକ ବିଭିନ୍ନ ଦେଶରେ ଚଳୁଥିବା ମୁଦ୍ରାକୁ ଆପଣାର
 ପକେଟସ୍ଥ କରିବାଲାଗି ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ ଆସିଚନ୍ତି । ତୁମେ ଯେ କୌଣସି ଦେଶର
 ମୁଦ୍ରା ଦିଅ, ଏମାନଙ୍କର କୌଣସି ଆପତ୍ତି ନାହିଁ । କେବଳ ଏମାନଙ୍କଠାରୁ କୌଣସି
 ନା କୌଣସି ଜିନିଷ ଖରିଦ କଲେ ହେଲା । ପାଉଣ୍ଡ, ଶିଲିଙ୍ଗ୍ ଦେଲେ ରାଜି,
 ଇତାଲା ଦେଶର ଲିରା ଦେଲେ ରାଜି ବା ଭାରତୀୟ ଟଙ୍କା ଅଣା ପଇସା ଦେଲେ
 ମଧ୍ୟ ରାଜି । ଏଇଟା ବେଶ୍ ଏକ ଚମତ୍କାର ବ୍ୟବସ୍ଥା । ସେଇଥିପାଇଁ ଏମାନଙ୍କର

ବେପାର ମଧ୍ୟ ଭାରି ଚମତ୍କାର ଭାବରେ ଜମି ପାରିଛି । ଜିନିଷ ଘେନି ପଇସା ଦେବାବେଳକୁ କାହାକୁ କୌଣସି କଷ୍ଟ ସହିବାକୁ ପଡୁନାହିଁ । କାରଣ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଜିନିଷର ମୂଲ୍ୟ କୋଉ ଦେଶର ମୁଦ୍ରାରେ କେତେ ହେବ, ଏହି ବେପାରୀମାନେ ସେକଥା ବଡ଼ ନିର୍ଭୁଲ ଭାବରେ ହିସାବ କରି କଷ୍ଟ କରି ରଖିଛନ୍ତି । ଆଜି ସକାଳେ ଜଣେ ଭାରତୀୟ ବନ୍ଧୁ ଜଣେ ବେପାରୀ ଠାରୁ ଗୋଟିଏ ସୁରକେଶ୍ କିଣିଲେ । ତାହାର ମୂଲ୍ୟ ସେ କେଉଁ ଦେଶର ମୁଦ୍ରାରେ ଦେଲେ ଜାଣିବୁ ? ବିଦେଶୀ ମୁଦ୍ରା ଦେବା ତ ଦୂରେ ଥାଉ, ତାକୁ ଟଙ୍କା ମଧ୍ୟ ବାହାର କରିବାକୁ ପଡ଼ିଲା ନାହିଁ । ଭାରତବର୍ଷରୁ ସାଙ୍ଗରେ ଆଣିଥିବା ସିଗାରେଟ୍ ଦେଇ ସେ ସୁରକେଶ୍ କିଣିଲେ । ବେପାରୀ ଅତି ଆଗ୍ରହର ସହିତ ସୁରକେଶ୍ ଦେଇ ସିଗାରେଟ୍ ଗୁଡ଼ିକୁ ନେଲା । କାରଣ ମିଶର ଦେଶରେ ଭାରତରେ ତିଆରି ହେଉଥିବା ସିଗାରେଟ୍ କୁଆଡ଼େ ଭାରି ମହଙ୍ଗା । ତେଣୁ ସେ ଏହି ସିଗାରେଟ୍ ଗୁଡ଼ିକୁ ନେଇ ସୁଏଜର ବଜାରରେ ବେଶ୍ ଚଢ଼ା ଦାମରେ ବିକ୍ରୀ କରି ପାରିବ ଓ ଅଧିକ ଲାଭ କରିପାରିବ । ମୁଁ ମନେ ମନେ ଭାବୁଥାଏ, ଏହାକୁ ହିଁ ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ ବେପାର ବୋଲି କୁହାଯାଇ ପାରିବ । କାରଣ ଏଥିରେ କିଣାଳୀ ଥାଉ ବିକାଳୀ ଉଭୟ ପକ୍ଷର ମନ ଖୁସି, ନୁହଁ କି ?

କିନ୍ତୁ ଆଜି ଏତିକି ଥାଉ । ମୋତେ ଉପରକୁ ଯିବାକୁ ହେବ । କେନାଲର ଦୁଇକୂଳରେ ଅତିକ୍ରାନ୍ତ ହୋଇ ଯାଉଥିବା ପୃଥିବୀ ମୋତେ କେତେବେଳୁ ଡାକୁଛି । ଅନେକ ସଂଯମର ସହିତ ମୁଁ ଏଠାରେ ଏତେବେଳଯାଏ ବସିରହି ତୋ ପାଖକୁ ଏସବୁ ଲେଖୁଥିଲି । କିନ୍ତୁ ଆଉ ଅଧିକ ପାରିବି ନାହିଁ ।

ସାତ

ଭୂମଧସାଗର

୧୭/୧୦/୬୭

ସ୍ନେହର ଜଟି,

କାଲି ସକାଳେ ଏତେବେଳକୁ ଆମର ଜାହାଜ ସୁଏଜ ବନ୍ଦର ଛାଡ଼ି ସୁଏଜ କେନାଲ ଭିତରକୁ ପ୍ରବେଶ କରୁଥିଲା । ଆଜି ସକାଳେ ଏତେବେଳକୁ ଆମେ ପୋର୍ଟସାଇଡ୍ ବନ୍ଦରକୁ କୋଉ ପଛରେ ପକାଇଦେଇ ଆସିଲୁଣି । ବର୍ତ୍ତମାନ ଆମେ ଭୂମଧସାଗର ଭିତରେ । ଏସିଆ ପଛରେ ପଡ଼ି ରହିଲାଣି । ବାଆଁପାଖରେ ଆଫ୍ରିକା ଓ ଡାହାଣ ପାଖରେ ଇଉରୋପ । କିନ୍ତୁ ସେସବୁର ଅସ୍ଥିତ ଆମଠାରୁ ଅନେକ ଦୂରରେ । ବର୍ତ୍ତମାନ କେବଳ ପାଣି ଆଉ ପାଣି । ଠିକ୍ ଆରବସାଗରରେ ଯେପରି ଥିଲା, ଏଠି ମଧ୍ୟ ସେହିପରି । ପଥରିଦିନ ଯାଏ ଆମେ ପାଣି ବ୍ୟତୀତ ଆଉ କିଛିହେଲେ ଦେଖିବାକୁ ପାଇନୁନାହିଁ । ପଥରିଦିନ କେତେ ଚଞ୍ଚଳ ଆସିବ, ଏହି ବ୍ୟସ୍ତତାରେ ଆମଭିତରୁ ଅନେକ ସହଯାତ୍ରୀ ଅସ୍ଥିର ହୋଇ ପଡ଼ିଲେଣି ।

ଯେଉଁ ତିନୋଟି ପ୍ରାଚୀନ ସଭ୍ୟତା ଆଧୁନିକ ସଭ୍ୟତାର ମୂଳଦୁଆକୁ ତିଆରି କରିଛି, ବର୍ତ୍ତମାନ ଆମେ ସେହି ତିନୋଟି ସଭ୍ୟତାର ଭୂମି ମଧ୍ୟରେ ଥିବା ସମୁଦ୍ର ଭିତରଦେଇ ଯାଉଛୁ । ଗୋଟିଏ ପାଖରେ ମିଶର, - ବିଜ୍ଞାନ ଓ ଜ୍ଞାନର ନଗରୀ ଆଲେକ୍ଜାଣ୍ଡ୍ରିଆକୁ କେନ୍ଦ୍ରକରି ଦିନେ ସେଠାରେ ଯେଉଁ ବିରାଟ ସଭ୍ୟତା

ଗତି ଉଠିଥିଲା, ଆଧୁନିକ ଜ୍ଞାନ ଓ ବିଜ୍ଞାନଲାଗି ତାହାର ଅବଦାନ କିଛି କମ୍ ନୁହେଁ । ଆଫ୍ରିକାକୁ ଯେଉଁମାନେ ଅନ୍ଧକାରାଚ୍ଛନ୍ନ ମହାଦେଶ ବା Dark Continent ବୋଲି କହନ୍ତି, ସେମାନେ ବୋଧହୁଏ ମିଶରକୁ ଭୁଲିଯାଆନ୍ତି କିମ୍ବା ଇଉରୋପର ଗଡ଼ାହେବାରେ ମିଶରର ଉପାଦାନଟିକୁ ସ୍ୱୀକାର କରିବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରନ୍ତି ନାହିଁ ।

ଆରପାଖରେ ଗ୍ରୀସ୍ । ଇଉରୋପର ରାତି ପ୍ରଥମେ ଏହି ଗ୍ରୀସ୍ରେ ପାହିଥିଲା । ଇଉରୋପର ସାଂସ୍କୃତିକ ଗଗନରେ ପ୍ରଥମେ ଗ୍ରୀସ୍ର ଏହି ପୂର୍ବ ଦିଗ୍‌ବଳୟରେ ହିଁ ସଭ୍ୟତା ଓ ସଂସ୍କୃତିର ସିନ୍ଦୂରା ପାଟିଥିଲା । ତୁ ଗ୍ରୀସ୍ ଦେଶର ମହାବୀର ଆଲୋକ୍‌ଜାଣ୍ଟରଙ୍କ କଥା ପଢ଼ିଥିବୁ । କିନ୍ତୁ ତାର ବହୁପୂର୍ବରୁ ଗ୍ରୀସ୍ର ଦର୍ଶନ, ଗ୍ରୀସ୍ର ସାହିତ୍ୟ ଓ ଗ୍ରୀସ୍ର ସମାଜ ଯେଉଁ ଉନ୍ନତ ସ୍ତରରେ ପହଞ୍ଚି ପାରିଥିଲେ, ତୁ ବଡ଼ହେଲେ ସେସବୁ ଅବଶ୍ୟ ପଢ଼ିବୁ । କାରଣ ଗ୍ରୀକ୍ ସଭ୍ୟତାର ଏହି ମୂଳନୀଡ଼ୀଟିକୁ ଠିକ୍‌ଭାବରେ ନବୁଝିଲା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆମେ ଆଧୁନିକ ଇଉରୋପୀୟ ସଭ୍ୟତାର ମୂଳ ପ୍ରାଣ ଓ ପ୍ରେରଣାଟିକୁ କଦାପି ଠିକ୍‌ଭାବରେ ବୁଝିପାରିବା ନାହିଁ । ଖ୍ରୀଷ୍ଟିଆନ୍ ଧର୍ମ ଏହି ଗ୍ରୀସ୍‌ଦେଶ ଦେଇ ମଧ୍ୟସିଆରୁ ଇଉରୋପକୁ ଆସିଥିଲା । ମୂଳ ହିନ୍ଦୁ୍ୟ ଭାଷାରୁ ବାଲବେଲର ପ୍ରଥମ ଅନୁବାଦ ଏହି ଗ୍ରୀସ୍ ଦେଶର ଭାଷାରେ ହିଁ ହୋଇଥିଲା । ଖାଲି ଇଉରୋପୀୟ ସଭ୍ୟତା କାହିଁକି, ସମନ୍ୱିତ ଭାବରେ ଯେଉଁଦିନ ବିଶ୍ୱମାନବ ବା ବିଶ୍ୱସଂସ୍କୃତିର ଇତିହାସ ଲେଖାଯିବ, ସେଦିନ ଗ୍ରୀକ୍ ସଭ୍ୟତାର ବିଶ୍ୱତୋମୁଖ ଦୃଷ୍ଟିକୋଣଟିକୁ ଆମେ ଆହୁରି ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ଭାବରେ ବୁଝିବାକୁ ସୁଯୋଗ ପାଇବା । ଅନେକେ କହନ୍ତି, ଗ୍ରୀକ୍ ସଭ୍ୟତା କୁଆଡ଼େ ଭାରତୀୟ ପ୍ରାଚୀନ ସଭ୍ୟତା ଦ୍ୱାରା ଭାରି ପ୍ରଭାବିତ ହୋଇଥିଲା । ହୁଏତ ହୋଇଥିବ । କିନ୍ତୁ ଭାରତୀୟ ସଭ୍ୟତା ଓ ସଂସ୍କୃତି ମଧ୍ୟ ଯେ ଗ୍ରୀକ୍ ମନୋଦୃଷ୍ଟି ଦ୍ୱାରା କମ୍ ପ୍ରଭାବିତ ହୋଇ ନଥିଲା, ଏକଥା ମଧ୍ୟ ମମାନ ଦୃଢ଼ତାର ସହିତ କୁହା ଯାଇପାରେ । ତୁ ବଡ଼ ହେଲେ ଯେଉଁଦିନ ମୋ' ସହିତ

ମଥୁରା ସହରର ପୁରାତନ ସଂଗ୍ରହାଳୟକୁ ଯିବୁ, ସେଦିନ ତୋତେ ମୁଁ ନାନା ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ଦେଇ ଏହି କଥାଟି ବୁଝାଇ ଦେଇପାରିବି ।

ପୁଣି ଆମ ସମ୍ମୁଖଦେଶରେ ଇଟାଲି;- ପ୍ରାଚୀନ ରୋମ୍‌ସଭ୍ୟତାର କ୍ରୀଡ଼ାଭୂମି, ଆଧୁନିକ ଇଉରୋପର ତୃତୀୟ ଜନନୀ । ଆଉ ଦୁଇ ତିନିଦିନ ପରେ ଆମେ ଯାଇ ଇଟାଲିର ଭୂମିକୁ ସ୍ପର୍ଶ କରିବୁ । ଓଡ଼ିଶାର ପ୍ରତ୍ୟେକ ପିଲା ପୁରୀ ଆଉ ଭୁବନେଶ୍ୱର ମନ୍ଦିରବେଢ଼ା ଭିତରେ ଠିଆ ହୋଇଥିବା ବେଳେ ଆପଣାକୁ ଯେପରି ସମ୍ପଦଶାଳୀ ବୋଲି ଅନୁଭବ କରୁକରୁ କେଉଁ ମହାନ ଅତୀତର ସୁନ୍ଦର ଏଐତିହ୍ୟ ଆଗରେ ତାହାର ମସ୍ତକ ନତ ହୋଇପଡ଼େ, ମୁଁ ବର୍ତ୍ତମାନ ଠିକ୍ ସେହିପରି ଅନୁଭବ କରୁଛି । ମିଶର, ଗ୍ରୀସ୍ ବା ରୋମ୍‌ର ଏଐତିହ୍ୟ କେବଳ ଇଉରୋପର ନୁହେଁ, ଏହା ମୋର ମଧ୍ୟ ଏଐତିହ୍ୟ । ଆପଣା ଜାତିଲାଗି ମୁଁ ଯେତିକି ଗର୍ବ ଅନୁଭବ କରେ, ଏହିସବୁ ସଭ୍ୟତା ଓ ସଂସ୍କୃତିର ପୁଲପାଣି ପଡ଼ି ମୋର ବିଚାର ଓ ଜୀବନଦୃଷ୍ଟିର ମଣ୍ଡନ ହୋଇଥିବାରୁ ମୁଁ ଠିକ୍ ସେତିକି ଗର୍ବ ଅନୁଭବ କରେ । ମୋର ବେଶ୍ ମନେପଡ଼ୁଛି, ଯେତେବେଳେ ମୁଁ ଠିକ୍ ତୋରି ବୟସର ହୋଇଥିଲି, କଟକରେ ହାଇସ୍କୁଲର ତଳକ୍ଲାସରେ ପଢୁଥିଲି, ସେତେବେଳେ ସ୍କୁଲର ପତ୍ରିକାଲାଗି ମୁଁ 'ମହାତ୍ମା ସକ୍ରେଟିସ୍' ବୋଲି ପ୍ରବନ୍ଧଟିଏ ଲେଖିଥିଲି । ଆମ କ୍ଲାସରେ ପଢ଼ା ହେଉଥିବା ଇଂରାଜୀ ବହିରେ ସକ୍ରେଟିସ୍‌ଙ୍କର ବିଷୟ ଥିଲା । ସେହି ବିଷୟଟି ମୋତେ ଏପରି ପ୍ରଭାବିତ କରିଥିଲା ଯେ ଏଠୁ ସେଠୁ ନାନା ସାମଗ୍ରୀ ସଂଗ୍ରହ କରି ମୁଁ ସକ୍ରେଟିସ୍‌ଙ୍କ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଗୋଟିଏ ପ୍ରବନ୍ଧ ଲେଖି ସେହି କିଶୋର ବୟସରେ କେତେ ଆନନ୍ଦ ପାଇଥିଲି । ମୋ' ଲେଖକଜୀବନର ସ୍ତବକଟିରେ ସେଦିନ ସତେଯେପରି ସେହି ପ୍ରଥମ କଲିଟି ପୁଟି ଉଠିଥିଲା । ତୁ ଥରେ ଚିନ୍ତାକରି ଦେଖିଲୁ, ସୁଦୂର ଗ୍ରୀସ୍‌ଦେଶର ସୁଦୂର ପୁରାତନ କେଉଁ ଯୁଗରେ ଦେଶର ଶାସନଦ୍ୱାରା ଅପରାଧୀ ସାବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ମରିଥିବା କୁହିତକାୟ ସକ୍ରେଟିସ୍

ପ୍ରାୟ ଅଦେଇ ହଜାର ବର୍ଷପରେ ପୃଥିବୀର ଆଉଗୋଟାଏ କୋଣ ଓଡ଼ିଶାର ଗୋଟାଏ ଅଜ୍ଞାନ ବାଳକର ମନରେ ଏତେ ପ୍ରେରଣା ଓ ଏତେ ଶୁଦ୍ଧ ଅଜାଡ଼ିଦେଇ ପାରିଲେ କିପରି ? ଶିଳାଦିନର ସେହି ମୁଗ୍ଧ ହେବାର କାହାଣୀଟିକୁ ମୁଁ ଯେତିକି ମନେପକାଏ, ବାରମ୍ବାର ସେତିକି ବେଶୀ ଅଭିଭୂତ ହୋଇପଡ଼େ । ଛେଶ, ଜାତି, ଭାଷା ଓ ଭୂଗୋଳର ସବୁ ସୀମା ଡେଇଁ ଆଉ ଯେଉଁ ପ୍ରାଣସୂତ୍ରଗୁଡ଼ିକ ଏହି ସଂସାରରେ ଜୀବନର ଆତୟାତ କରୁଛି, ମୋର ମସ୍ତକ ତାହାରି ପାଖରେ ନତ ହୋଇଯାଏ ।

କିନ୍ତୁ ତୁ କହିଲୁ, କେବଳ ବିଜ୍ଞାନ ଫଳରେ ସିନା ଏହିସବୁ କୁହୁକ ସମ୍ଭବ ହୋଇ ପାରୁଛି ! ସଂସାରର ଯେକୌଣସି ସାମକାଗାରେ ଜନ୍ମହୋଇ ମଧ୍ୟ ମଣିଷ ସକଳ ସଂସାରର କଥା ଜାଣି ପାରୁଛି, ସକଳ ସଂସାରର ଜ୍ଞାନ ଓ ବିଜ୍ଞାନକୁ ସେ ଆପଣାର ଅତିଥି ପରି ଆପଣା ଘରକୁ ଡାକିଆଣି ପାରୁଛି । ସେଇଥିପାଇଁ ଆମ ଦେଶର ଗୀତା ଓ ଉପନିଷଦ ପଢ଼ି ଇଉରୋପ ବା ଆମେରିକାର କୌଣସି ଯୁବକ ଆପଣା ଜୀବନର ପରମସତ୍ୟକୁ ଆବିଷ୍କାର କରି ପାରୁଛି, ପୁରାତନ ଭାରତର ସର୍ବଶ୍ରେଷ୍ଠ ଜୀବନଦୃଷ୍ଟି ହୁଏତ ତାହାରି ଜୀବନ ଓ ତାହାରି ବାଣୀ ମଧ୍ୟଦେଇ ପ୍ରକଟିତ ହୋଇ ପାରୁଛି । ପୁଣି ଭାରତବର୍ଷର କେଉଁ ପିଲା ଗ୍ରୀସର ସକ୍ରେଟିସ୍ ବା ଆମେରିକାର ଲିଙ୍କନ୍‌ଙ୍କୁ ଆପଣା ଜୀବନର ବରେଣ୍ୟରୂପେ ଗ୍ରହଣ କରି ନେଉଛି । ମୁଁ ତ କହିବି, ରେଡିଓ, ସିନେମା କିମ୍ବା ମଟରଗାଡ଼ୀ ଠାରୁ ଏଇଟି ହେଉଛି ଆଧୁନିକ ବିଜ୍ଞାନର ଏକ ଅଧିକ ମୂଲ୍ୟବାନ ଦାନ । ବିଜ୍ଞାନର ବିକାଶ ଫଳରେ ଜ୍ଞାନର ବିକାଶ ଓ ସମ୍ପ୍ରସାରଣ ହୋଇଛି, ମଣିଷ ତା'ର ଆପଣାକୁ ଓ ଆପଣାର ପୃଥିବୀକୁ ଅଧିକ ସମ୍ପ୍ରସାରିତ କରି ଜାଣିବାକୁ ଓ ଅନୁଭବ କରିବାକୁ ଶିଖିଛି । ଏବଂ ଏହାରି ଫଳରେ ସଂସ୍କୃତିର ଜାତି ଯାଇଛି; ପୁରାତନ ବଡ଼ ଦେଉଳରେ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କର ବେଢ଼ା ଭିତରକୁ ଆସିଲେ ମଣିଷର ଯେମିତି ଜାତି ଯାଏ, ଠିକ୍ ସେହିପରି ।

ବର୍ତ୍ତମାନ ମୁଁ ତ ଇଉରୋପକୁ ହିଁ ଯାଉଛି । ଆସନ୍ତା କେତେବର୍ଷ ଭିତରେ ଇଉରୋପ ବିଷୟରେ ତୋ ପାଖକୁ କେତେକେତେ କଥା ଲେଖିପାରିବି । ମୋର ଅନୁଭୂତି ଗୁଡ଼ିକୁ ତୋପାଖରେ ଖୋଲି କହିବାକୁ ମୁଁ କେତେ ଅବସର ପାଇବି । ତେଣୁ ଆଜି ଚରଚର ହୋଇ ଗୁଡ଼ାଏ ଉଦ୍‌ଗାରି ପକାଇବା ଆଦୌ ଉଚିତ ହେବନାହିଁ । ସୁଏଜ୍ କେନାଲ ପାରି ହେଲେ କେଜାଣି କାହିଁକି ଏସିଆ ପକ୍ଷରେ ରହି ଗଲାପରି ଲାଗେ । ଇଉରୋପର ଆୟତନ ଭିତରକୁ ଖୋଜ ପକାଇଲା ପରି ମନେହୁଏ । ଆଜି ସକାଳୁ ମୁଁ ଠିକ୍ ସେହିପରି ଅନୁଭବ କଲି । ସେଥିପାଇଁ ତୋ'ପାଖକୁ ଆଜି ଅନ୍ୟ କୌଣସି ବିଷୟ ଲେଖିବା ପୂର୍ବରୁ ଇଉରୋପର କଥାରୁ ବହୁତଗୁଡ଼ାଏ ଲେଖି ହୋଇଗଲା । ଆଜି ମୋର ଯାହା ହେଲା, ଆଉ କେତେବର୍ଷ ଗଲେ ହୁଏତ ତୋର ମଧ୍ୟ ଠିକ୍ ସେହିପରି ହେବ ।

ଛୋଟିଆ ଗାଆଁ ବାଟଲପୁରର ଛୋଟିଆ କରଣସାହାରେ ତୋର ଜନ୍ମ । ସେଥିରେ କାହାରି କିଛି କହିବାର ନାହିଁ । ତୋ'ର ସେଠି ଆପଣାର ବୋଉ ଅଛି, ଭାଇଭଉଣୀମାନେ ଅଛନ୍ତି । ଘରୁ ବାହାରି ଦାଣ୍ଡ ପାରି ହୋଇଗଲେ ଆମ ଗାଆଁର ଠାକୁରଘର ରହିଛି । ସେଠି ସବୁଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ତୁ କେତେ ସରାଗରେ ଆରତିବେଳର ଘଣ୍ଟ ବଜାଇବାକୁ ଯାଇରୁ । ଗାଆଁକୁ ବେଢ଼ିକରି ରହିଥିବା ନଈରେ ତୁ କେତେ ପହଁରିରୁ, ସେଇ ନଈର ବାଲିଉପରେ କେତେ ଆନନ୍ଦରେ ମଇଳା ହୋଇ ଖେଳିରୁ । ଏଥିରେ ମଧ୍ୟ କାହାରି କିଛି କହିବାର ନାହିଁ । ତୋ'ର ଓଡ଼ିଆ ଭାଷା, ତୋ'ର ଓଡ଼ିଆ ଜାତି, ଓଡ଼ିଆ ଦେଶ, - ଏସବୁ ଅତି ପ୍ରିୟ । ଠିକ୍ ସେହିପରି ହେବାର ହିଁ ଉଚିତ ଥିଲା । ସ୍ବାଭାବିକ ଭାବରେ ବଢ଼ିବାଲାଗି ଏହାହିଁ ହେଉନି ରାତି । କିନ୍ତୁ ଜଟି, ତୁ ମଧ୍ୟ ଦିନେ ବଡ଼ ହେବୁ । ତୁ ବଡ଼ ହେବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ତୋର ଭାଷା ମଧ୍ୟ ଆହୁରି କେତେ କେତେ ଭାଷାକୁ ସମ୍ପ୍ରସାରିତ ହୋଇଯିବ । ତୋ'ର ଦୃଷ୍ଟି, ତୋ'ର ବିଚାର ଓ ତୋ'ର ଆଗ୍ରହ କ୍ରମେ କେତେ ଦିଗ୍‌ବଳୟ

ପାରି ହୋଇଯିବ । ସେତେବେଳେ ଦେଶ, ଜାତି ବା ଭାଷା କହିଲେ ତୁ ତାହାକୁ ଭିନ୍ନ ଅର୍ଥରେ ବୁଝିବୁ । ତୋ'ର ମନର ଡ଼େଣାକୁ ପରମସଙ୍ଗୀ କରି ତୁ କେତେ କୁଆଡ଼େ ଯିବୁ, କେତେଜାଗାରେ ଆପଣାର ହୋଇଯିବୁ, ପୁଣି କେତେକେତେ ମଣିଷକୁ ଆପଣାର କରିନେବୁ । ବାଗଲପୁର ଗାଆଁର ଜଣେ ମଣିଷ ହୋଇ ବଢ଼ିବାର ଅଧିକାରକୁ କେହି ତୋ'ଠାରୁ ଛଡ଼ାଇ ନେଇ ଯିବନାହିଁ । ଓଡ଼ିଆ ଭାଷା କିମ୍ବା ଓଡ଼ିଆ ଜାତି ପ୍ରତି ତୋର ଅନୁରକ୍ତି ସେତେବେଳେ ମଧ୍ୟ କୌଣସିପ୍ରକାରେ କ୍ଷୁନ୍ନ ହେବନାହିଁ । ତଥାପି ତୁ ସେତେବେଳେ କୌଣସି କୂପଭିତରେ ରହି ଆପଣାର ସଂକୀର୍ତ୍ତକୁ ଆପଣାର ଗୌରବ ବୋଲି କହିବାର ନିର୍ବୋଧପଣିଆ କଦାପି ଦେଖାଇବୁ ନାହିଁ । ଆମ ଆଗରେ ଯେଉଁଭଳି ଏକ ପୃଥିବୀ ଆସୁଛି, ସେଠାରେ ଡ଼ିଷ୍ଟିକରି ରହିବାକୁ ହେଲେ ଆମକୁ ଏହି ସଂସାରର ବିଜ୍ଞାନ ପରି ବିଶ୍ୱମୁଖ ଓ ବିଶ୍ୱନାଥ ହେବାକୁ ପଡ଼ିବ । ବର୍ତ୍ତମାନ ମୁଁ ବାଜି ରଖି କହୁଛି ଯେ ଯେତେବେଳେ ତୁ ମୋ' ବୟସର ହେବୁ, ସେତେବେଳେ ତୁ ମଧ୍ୟ ଆପଣାର ଶ୍ରଦ୍ଧା ଓ ସମର୍ପଣର କ୍ଷେତ୍ରରେ ଏସିଆ ବା ଇଉରୋପର, ଓଡ଼ିଆ ବା ଅଣଓଡ଼ିଆର କିମ୍ବା ଭାରତୀୟ ବା ଅଭାରତୀୟର କୌଣସି ବାରଣ ରଖିବୁନାହିଁ । ତଦ୍ୱାରା ତୋ'ର ହାନି ହେବ ନା ଲାଭ ହେବ, ଭାବିକରି କହିଲୁ ?

ଆମେ କାଲି ଦିନମାନ ସୁଏଜ କେନାଲରେ କଟାଇବୁ । ଆଗେ କଟକର ଦୁଆବଜାରରୁ ଜଗତସିଂହପୁର ଯାଏ ଡ଼ଙ୍ଗା ଚାଲୁଥିଲା । ସେତେବେଳେ ଅନେକ ସମୟରେ ମୁଁ କଟକରୁ ଗାଆଁକୁ ଆସିଲବେଳେ ଡ଼ଙ୍ଗାରେ ବସି ଆସୁଥିଲି । ବାଲିଆରେ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲା ବେଳକୁ ପ୍ରାୟ ସନ୍ଧ୍ୟା ବୁଡ଼ି ଯାଉଥିଲା । କାଲି ଦିନଯାକ ସେହିପରି କୌଣସି ଡ଼ଙ୍ଗାରେ ବସି ଥିବା ଜଳଉପରେ କୁଆଡ଼େ ଯାଉଥିବା ପରି ମନେ ହେଉଥାଏ । କେନାଲରେ ଯେଉଁ ସୁଅ ଥାଏ, ତାହାକୁ ସୁଅ ବୋଲି ନକହିଲେ ମଧ୍ୟ ଭୁଲ ହେବନାହିଁ । ଆମ ଆଗରେ ଆଉ ପଛରେ ଆହୁରି କେତେକେତେ

ଜାହାଜ ମଧ୍ୟ ଧାଡ଼ୀ ବାନ୍ଧି ଚାଲିଥାଆନ୍ତି । ସୁଏଜନାଳ ଭାରି ଅଣଓସାରିଆ ହୋଇ ଖୋଲା ହୋଇଥିବାରୁ ଏଥିରେ ଏକାବେଳକେ ଦୁଇପାଖରୁ ଜାହାଜର ଯାତାୟତ ସମ୍ଭବ ହୋଇ ପାରେନାହିଁ । ଆଗ ତେଣୁ ଆସୁଥିବା ଜାହାଜଗୁଡ଼ିକ କେନାଲର ସମସ୍ତ ପଥ ଅତିକ୍ରମ କରି ସାରିଲେ ଯାଇ ଏପାଖର ଜାହାଜଗୁଡ଼ିକୁ କେନାଲ ଭିତରକୁ ଯିବାପାଇଁ ଅନୁମତି ଦିଆଯାଏ । ତେଣୁ ପ୍ରାୟ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଜାହାଜକୁ ରାସ୍ତା ଖୋଲିବାଯାଏ କେନାଲର ଏମୁହଁରେ ବା ସେମୁହଁରେ ବେଶ୍ କେତେକ୍ଷଣ ଅପେକ୍ଷା କରି ଠିଆ ହେବାକୁ ପଡ଼େ ।

କେନାଲର ବାଆଁପାଖରେ ହରିଦ୍‌ବର ଜରୁସ୍‌ସାଡ଼ୀ ଲାଗି ରହିଥାଏ । ତାହାରି କଡ଼େ କଡ଼େ, ରେଲଲାଇନ୍ ଓ ମଟର ରାସ୍ତା, ଡାହାଣ ପାଖରେ ସିନାଇ ମରୁଭୂମି । ଆରଥର ଏଇବାଟେ ଗଲାବେଳେ ମୁଁ ଏଠାରେ କେବଳ ବାଲିଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି ଦେଖିଥିଲି ବୋଲି ମୋର ମନେ ହେଉନାହିଁ । ଖାଲି ବାଲି ଆଉ ବାଲି । ମଝିରେ ମଝିରେ ପାହାଡ଼ର ଭ୍ରମ ଦେଖାଇ ବାଲିର ସ୍ତୂପମାନ ରହିଛି ବୋଲି ଯାହା ଏହି ଭୂମିରେ ମଧ୍ୟ କୌଣସି ଆକୃତି ଓ ଆୟତନ ବି ରହିଛି ବୋଲି ମନେହୁଏ । ନଚେତ୍ ଆଖି ଯେତେଦୂରକୁ ବଜାଇବ, କେବଳ ବାଲି ଆଉ ବାଲି । କିନ୍ତୁ ଆରଥର ଓ ଏଥର ମଧ୍ୟରେ କାଲି ଅନେକ ପ୍ରଭେଦ ଦେଖିବାକୁ ପାଇଲି । କେଉଁଠି ରାସ୍ତା ତିଆରି ହେଉଛି, ରାସ୍ତା ତିଆରି କରିବାର ଆଧୁନିକତମ ଯନ୍ତ୍ରପାତି ସହିତ ଶହଶହ ସଂଖ୍ୟାରେ ମଣିଷ ମଧ୍ୟ କାମରେ ଲାଗିଛନ୍ତି । ମଝିରେ ମଝିରେ ପୁଣି ବସତିମାନ ରହିଛି । ଖୁବ୍ ସମ୍ଭବ ଏଗୁଡ଼ିକ ଅସ୍ଥାୟୀ । ଯେଉଁଠାରେ ସମ୍ଭବ, ସେଠି ଗଛମାନ ଲଗାଯାଇଛି । ସେହି ଗଛସବୁ ଦୂରରୁ ହରିତ ଓ କୃଷ୍ଣବର୍ଣ୍ଣର କୁହୁକ ଲଗାଇ ଦେଇ ମରୁଭୂମିର ବୁକୁ ଉପରେ ଜୀବନର ସମ୍ଭାବ୍ୟ ମାୟାକୁ ବ୍ୟାପ୍ତ କରି ରଖିଛି । ବେଳେବେଳେ ସ୍ତୂପଗୁଡ଼ିକର ପାକରେ ଆଖିର ଜିଜ୍ଞାସା କେତେକେତେ ଯୋଜନ ଦୂରକୁ ଲମ୍ବିକରି ଚାଲି ଯାଉଥାଏ । ମୁଁ ଭାବୁଥାଏ, ଏହି ଭୂମିରେ ପ୍ରଧାନ ସମସ୍ୟା

ହେଉଛି ପାଣି । ଏଠି ହୁଏତ ପାଞ୍ଚ ବରଷରେ ମଧ୍ୟ ଥରେ ହେଲେ ବର୍ଷା ହେଉନଥିବ । ଯଦି ଯେକୌଣସି ପ୍ରକାରେ ଏଠାରେ ରହିଥିବା ପାଣିର ଅଭାବଟିକୁ ପୂରଣ କରାଯାଇ ପାରନ୍ତା, ତେବେ ସିନାଲର ମରୁଭୂମି ଦିନେ ସ୍ନେହମୟୀ ଭୂମି ହୋଇ ହସି ଉଠନ୍ତା । ଏଠାରୁ ମାତ୍ର କେତେ ମାଇଲ ଦୂରରେ ଇସ୍ରାଏଲର ଉଦ୍ୟମୀ ମଣିଷ ନେଗେଭ୍ ମରୁଭୂମିକୁ ଜଳର ଧାର ଆଣି ଅଭିଶପ୍ତ ମାଟିକୁ ପୁଣି ହସାଇ ଦେବାର ଉଦ୍ୟମ କରୁଛି । କାଲି ମିଶରରେ ମଧ୍ୟ ମୁଁ ଠିକ୍ ସେହି ଉଦ୍ୟମର ଆଭାସ ପାଇଲି । କିଏ କହିପାରିବ, ଆଜି ପରସ୍ପରକୁ ବନ୍ଧୁକ ଦେଖାଇ ରହିଥିବା ମିଶରର ଉଗ୍ର ମୁସଲମାନ ଓ ଇସ୍ରାଏଲର ଉଗ୍ର ଇହୁଦୀ କାଲି ମଣିଷର ମନ ନେଇ ବିଜ୍ଞାନର ବୁଦ୍ଧିକୁ ଏକାଠି ଖଟାଇବାକୁ ଆଗ୍ରହୀ ହେବେ ଏବଂ ପାଣିର ଏହି ସାଧାରଣ ସମସ୍ୟାଟିର ସମାଧାନ କରିବେ ?

ସେପାଖରୁ ଆଖି ବୁଲାଇ ଏପାଖକୁ ଆସିଲା ବେଳକୁ ପ୍ରକୃତରେ ଆଖି ପୂରି ଯାଉଥାଏ । ଆରମ୍ଭର ଏଇବାଟେ ଗଲାବେଳେ ମୁଁ ଫାଟ୍ଟିରେ ଫାଟ୍ଟିରେ ଶସ୍ୟକ୍ଷେତ ଅବଶ୍ୟ ଦେଖିଥିଲି । କୃଷକର ଘର ବି ଦେଖିଥିଲି । କିନ୍ତୁ ମିଶରର ଭୂମି ସେତେବେଳେ ଭାରି ଅବହେଳିତ ହୋଇ ପଡ଼ି ରହିଥିଲା । ଏହି ଦେଶର କ୍ଲାଡ଼ ଓଟପରି ମଣିଷର ମୁହଁରେ ମଧ୍ୟ କେବଳ କ୍ଲାଡ଼ିର ଅବସାଦ ଗୁଡ଼ାକ ଅନ୍ୟ ସଳକ ସମ୍ଭାବନାକୁ ଆଛନ୍ନ କରି ରଖିଥିଲା । କିନ୍ତୁ କାଲି ସକାଳର ସ୍ଥିରଧ ଆଲୁଅରେ ମୁଁ ମିଶରରେ ଏକ ଅଦ୍ଭୁତ ପରିବର୍ତ୍ତନ ଘଟିଥିବାର ଅନୁଭବ କରି ପାରିଲି । ସବୁଠାରୁ ପ୍ରଥମେ ଯେଉଁ ପରିବର୍ତ୍ତନଟି ଆଖିରେ ପଡ଼ିଯାଉଥିଲା, ସେଇଟି ହେଉଛି କେନାଲର କୂଳେ କୂଳେ ଯାଇଥିବା ଚମତ୍କାର ରାସ୍ତା । ରେଳ ଓ ମଟର ଉଭୟ ପାଇଁ ରାସ୍ତା । ମିଶରଦେଶକୁ ଏଥିରେ ଅନେକ ଅର୍ଥ ବ୍ୟୟ କରିବାକୁ ପଡ଼ିଥିବ । ଶୁଣିଲି, କେନାଲକୁ ଆପଣା ହାତକୁ ନେବାପରେ ମିଶର ସରକାର କେନାଲରୁ ଯାହା ଲାଭ ପାଉଛନ୍ତି, ତାହାକୁ ପ୍ରଧାନତଃ ଜେନାଲ ଓ ଏହାର

ପାରିପାର୍ଶ୍ବିକ କ୍ଷେତ୍ରର ବିକାଶରେ ବ୍ୟୟ କରୁଛନ୍ତି । ଆଗେ କେନାଲରୁ ମିଳୁଥିବା ଲାଭ ପ୍ରଧାନତଃ ଇଂଲଣ୍ଡ ଓ ପ୍ରାନ୍ତସଦେଶକୁ ଚାଲି ଯାଉଥିଲା । କୂଳବର୍ତ୍ତୀ ମିଶରବାସୀ କେବଳ ଲକ୍ଷ୍ମୀମତ୍ତ ବିଦେଶୀର ବଡ଼ପଣିଆ ଦେଖି ବକା ହୋଇ ଅନାଇ ରହୁଥିଲା ।

ଆଗେ ସୁଏଜ କେନାଲର କଡ଼ରେ ତିନି ଜାଗାରେ ତିନୋଟି ହ୍ରଦ ଥିଲା । ବର୍ତ୍ତମାନ ସେଗୁଡ଼ିକୁ ଆବାଦ କରାଯାଇ ଶସ୍ୟକ୍ଷେତ୍ରରେ ପରିଣତ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରାଯାଉଛି । ମଝିରେ ବନ୍ଧ ପକାଇ ହ୍ରଦଗୁଡ଼ିକୁ କେନାଲଠାରୁ ଅଲଗା କରି ଦିଆଯାଇଛି । ସେହି ବନ୍ଧଉପରେ ବର୍ତ୍ତମାନ ରେଳ ଓ ମଟର ରାସ୍ତା ତିଆରି ହୋଇଛି । ରାସ୍ତା ସେପାଖରେ ହ୍ରଦର ପାଣିକୁ ଶୁଖାଇ ଦିଆଯାଇ କ୍ରମେ କୃଷିଯୋଗ୍ୟ ଭୂମିରେ ପରିଣତ କରାଯାଉଛି ଓ ସେହି ନୂତନ ଭୂମିକୁ ମିଶରର କୃଷକମାନଙ୍କୁ ଦିଆଯାଉଛି । ଖୁବ୍ ସମ୍ଭବ ଗତ ଅନେକ ବର୍ଷ ହେଲା ଏମାନେ ଭୂମିହୀନ ଥିଲେ, ବାଧ୍ୟହୋଇ ଆଉକୌଣସି ମାଲିକର ଭୂମିକୁ ଚାଷ କରୁଥିଲେ । ମିଶର ଭାଷାରେ ଫେଲା (Fellah) ବୋଲି କହିଲେ ଯୁଗେ ଯୁଗେ ଏହି ଲାଞ୍ଜିତ ଶ୍ରେଣୀକୁ ହିଁ ବୁଝାଉଥିଲା । ଏମାନେ ବର୍ତ୍ତମାନ ଆପଣାଲାଗି ଭୂମି ପାଇଛନ୍ତି । ଆପଣାର ଜୀବନଲାଗି ଜିଞ୍ଜିତ ଭୂମି ପାଇଛନ୍ତି । ନୂଆ ହୋଇ ତିଆରି ହେଉଥିବା ଜମି ଉପରେ ଏମାନଙ୍କର ନୂଆ ଘରମାନ ତିଆରି ହୋଇଛି । ଘର ଚାରିପାଖରେ ଛୋଟିଆ ବଗିଚା । ବଗିଚାର ହିଡ଼ଉପରେ ଶସିଆଳ କଦଳୀଗଛର ବାହୁଙ୍ଗାମାନ କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ଦେଖାଯାଉଛି । ବାରି ସେପାଖକୁ ଶସ୍ୟକ୍ଷେତ୍ର । ଗହମ, ବାଜରା, ଆଳୁ ଓ ଆହୁରି କେତେକେତେ ଫସଲର ଚାଷ ହୋଇଛି । ରାସ୍ତାକଡ଼ରେ ଥିବା ସବୁଜ ବୃକ୍ଷଧାଡ଼ୀର ଫାଙ୍କଭିତରୁ କୃଷକର ଉଦ୍ୟମୀ ଜୀବନର ଏହି ସମ୍ଭାରଗୁଡ଼ିକ କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ଦିଶୁଛି, ଦେଖିଲା ଲୋକର ମନରେ କେତେକେତେ ଆଶା ଓ ବିଶ୍ୱାସ ଭରିଦେଇ ଯାଉଛି । ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ଇସ୍ରାଏଲ ଦେଶକୁ ଯାଇଥିଲି,

ସେତେବେଳେ ପ୍ରାୟ ପ୍ରତ୍ୟେକ ମୁଖରୁ ଶୁଣିଥିଲି ଯେ ସେଠି ସେମାନେ ଇସ୍ରାଏଲର ଲଙ୍ଗଳା ଓ ଶୁଖିଲା ଭୂଇଁକୁ ଏକ ସବୁଜ ବଗିଚାରେ ପରିଣତ କରିବାକୁ ଶପଥ ନେଇ ବାହାରିଛନ୍ତି । ସେହି ଶପଥ ଓ ସଂକଳ୍ପର ସଂକ୍ରମଣ ଆଜି ମିଶର ଦେଶକୁ ଆସି ଛୁଇଁ ସାରିଲାଣି ବୋଲି ମନେହେଲା ।

ସନ୍ଧ୍ୟା ପ୍ରାୟ ସାତଟାବେଳେ ଆମ ଜାହାଜ ପୋର୍ଟସୟଦ ପୋତାଶ୍ରୟ ଭିତରେ ପଶିଲା । ଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କର ମନ ଜାଣି ଆଜି ଜାହାଜର କର୍ତ୍ତୃପକ୍ଷ ଚଞ୍ଚଳ ଖାଇବାକୁ ଦେଇଦେଲେ । ମିଶର ଦେଶର ପୋଲିସ୍ କର୍ମଚାରୀ ଜାହାଜକୁ ଆସିଲେ ଓ ଆମ ପାସ୍‌ପୋର୍ଟରେ ମୋହର ବାଡ଼େଇଦେଇ ଆମକୁ ସହରରେ ଟିକିଏ ବୁଲି ଆସିବାଲାଗି ଅନୁମତି ଦେଲେ । ରାତି ଏଗାରଟା ବେଳେ ଆମର ଜାହାଜ ପୋର୍ଟ ସୟଦ୍ ଛାଡ଼ିବ । ତେଣୁ ମଝିରେ ଥିବା ଏହି ଦୁଇ ତିନିଘଣ୍ଟା ସମୟଲାଗି ଯାହା ଗୋଡ଼ଟାକୁ ନେଇ ଟିକିଏ ଖେଳାଇ ଆଣିବା କଥା । ବନ୍ଦୀଶାଳାରୁ ବନ୍ଦୀମାନେ ମୁକ୍ତି ପାଇଲା ପରି ଆମେ ଗୋଟିଗୋଟି ହୋଇ ଜାହାଜରୁ ଓହ୍ଲାଇ ଆସିଲୁ ଓ ନିମେଷମାତ୍ରେ ସହରର ନାନା ଦିଗରେ ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇଗଲୁ । ଗତ ନଅବର୍ଷ ତଳେ ଦେଖିଥିବା ପୋର୍ଟସୟଦର ଯେଉଁ ଛବିଟି ମୋର ମନଭିତରେ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ହୋଇ ରହିଥିଲା, ତାହାରି ସହିତ ବର୍ତ୍ତମାନର ପୋର୍ଟସୟଦକୁ ମିଳାଇ ଦେଖିବାର ଚେଷ୍ଟା କଲି । ଭିତରେ କେଉଁଟା କେତେ ପରିମାଣରେ ବଦଳିଛି, ସେକଥା ମୁଁ କହି ପାରିବି ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ବାହାରେ ନିଶ୍ଚୟ ଅନେକ କଥା ବଦଳିଛି । ଆରଥର ମୁଁ ଦେଖିଥିଲି, ଜାହାଜଗୁଡ଼ିକ ବନ୍ଦରର କୁଳକୁ ଆସି ପାରୁନଥିଲା । ସେଥିପାଇଁ କୁଳରୁ ପ୍ରାୟ ଅଧମାଇଲ ଜଳପଥ ଝାମରରେ ବସି ଜାହାଜଯାଏ ଯିବାକୁ ପଡୁଥିଲା ! ବର୍ତ୍ତମାନ କିନ୍ତୁ ସେପରି ନାହିଁ । ଜାହାଜ ସିଧା ଉପକୂଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆସି ପାରୁଛି । ଜାହାଜପାଖରୁ ପ୍ରାୟ ଚାଲିଶ ପଚାଶ ଗଜର ଛୋଟିଆ ରାସ୍ତାଟିଏ ଏକାବେଳେକେ ସହରର ରାସ୍ତାଯାଏ ଗଡ଼ିଆସିଛି ।

ପୋର୍ଟସୟଦ୍ ବନ୍ଦରର ସାଜସଜ୍ଜା ପୃଥ୍ବୀର ପ୍ରାୟ ସବୁ ବନ୍ଦରରେ ଥିବା
 ସହରର ସାଜସଜ୍ଜା ପରି । ଏଠି ସହରର ଜୀବନଟା ପ୍ରଧାନତଃ ଜଳପଥଚାରୀ
 ଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କ ଲାଗି ହିଁ ଚଳେ, ସମୁଦ୍ରଗାମୀ ଜାହାଜଗୁଡ଼ିକର ଜୀବନର ଅନୁପୂରକ
 ହୋଇ ଚଳେ । ସେହିମାନଙ୍କ ଲାଗି ମନୋହରୀ ଦୋକାନମାନ ସଜାହୋଇ ରହିଛି ।
 ସେହିମାନଙ୍କ ପାଇଁ ହୋଟେଲ ଖୋଲାଯାଇଛି, ସେହିମାନଙ୍କ ଲାଗି
 ପୋର୍ଟସୟଦ୍‌ର ଅଧିକାଂଶ ଅଧିବାସୀ ପ୍ରାୟ ଅଧିବୃଦ୍ଧନେ ଭାଷାକୁ ଆୟତ୍ତ
 କରି ରଖିଛନ୍ତି । ଅବଶ୍ୟ ସମୟ ଅତି କମ୍ ଥିବାରୁ ଆମେ ବନ୍ଦର-ଅଞ୍ଚଳ ଛାଡ଼ି
 ସହରର ଅଧିକ ସ୍ବାଭାବିକ ଅଞ୍ଚଳଗୁଡ଼ିକୁ ଯାଇ ପାରିଲୁନାହିଁ । କୌଣସି ଜାହାଜ
 ଆସି ପୋତାଶ୍ରୟରେ ପହଞ୍ଚିବା ମାତ୍ରକେ ସବୁ ଦୋକାନରେ ଯାଇ ସେହି ଖବରଟି
 ପହଞ୍ଚି ଯାଉଥିବା ପରି ମୋର ମନେହେଲା । ଦୋକାନଗୁଡ଼ିକର ସମ୍ମୁଖରେ
 ସତେଅବା ଆମର ସ୍ବାଗତ କରିବାପାଇଁ କିମ୍ବା ଆମକୁ ସୁବିଧାରେ ଜିନିଷ କିଣାଇ
 ଦେବାପାଇଁ ଦୋକାନୀ ବେଶରେ ଆମର ବହୁମାନେ ହିଁ ଠିଆହୋଇ ରହିଛନ୍ତି ।
 କେଉଁ ଦେଶରୁ କେଉଁ ଜାହାଜ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲା, ସେଥିରେ କେଉଁ କେଉଁ ଦେଶର
 ଯାତ୍ରୀମାନେ ଅଛନ୍ତି, ଆମେ ଭୁଲ୍‌କୁ ଓହ୍ଲାଇବା ପୂର୍ବରୁ ସେହି ଖବର ଆସି ଏହିସବୁ
 ଦୋକାନରେ ପହଞ୍ଚି ସାରିଥିଲା । ସେଥିଲାଗି ଆମେସବୁ ଦଳଦଳ ହୋଇ କୌଣସି
 ଦୋକାନ ଆଗରେ ଚାଲିଯିବା ମାତ୍ରକେ ଦୋକାନୀମାନଙ୍କର ସୁହୃଦ୍‌ସମ ଆଖି
 ଆମକୁ ଚିହ୍ନିନେଇ ପାରୁଥିଲା ଓ ‘ନମସ୍ତେ’ ‘ରାମରାମ’ ପ୍ରଭୃତି କୁଶଳ-ସମ୍ବାଦ
 ଦ୍ବାରା ଆମର ମନକୁ ଲୋଭାଇ ନେଉଥିଲା । ଏହି ବଜାରରୁ କିଛି କିଣିବାର
 ମତଲବ ନଥିଲେ ମଧ୍ୟ, ଏପରିକି ପାଖରେ ଫଟା ପାହୁଲାଟାଏ ନଥିଲେ ମଧ୍ୟ
 ଗୋଡ଼ ଦୁଇଟା ଆପେଆପେ ଦୋକାନ ଭିତରକୁ ଚାଣିହୋଇ ଯାଉଥିଲା ।

କାଲି ସହର ଭିତରେ ବୁଲୁବୁଲୁ ଅକସ୍ମାତ୍ ଗୋଟିଏ ମିଉଜିଅମ୍
 ଦେଖିବାକୁ ମିଳିଲା । ପୁରୁଣା ମିଶରର ‘ମମି’ ସାଇତାହୋଇ ରହିଥିବା ମିଉଜିଅମ୍

ନୁହେଁ, ନୂଆ ମିଶରର ମିଉଜିଅମ୍ । ରାଷ୍ଟ୍ରାଭିମାନେ ବୁଲୁଥିବା ବେଳେ ଗୋଟାଏ
 ସ୍ୱଦେଶୀ କୋଠାପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇ ଏଇଟି କ'ଣ ହୋଇଥିବ ବୋଲି ଭାବୁଛି,
 ହଠାତ୍ ଦୁଇଜଣ ଯୁବକଙ୍କ ସହିତ ଭେଟ ହେଲା । ସେମାନେ ଚମତ୍କାର ଇଂରାଜୀ
 କହୁଥାନ୍ତି । ମୁଁ ସେଇମାନଙ୍କଠାରୁ କୋଠାଟି ଗୋଟିଏ ମିଉଜିଅମ୍ ବୋଲି ଜାଣିଲି
 ଓ ସେଇମାନଙ୍କ ସହିତ ଭିତରକୁ ଗଲି । ୧୯୫୬ ମସିହାରେ ସୁସଜ୍ଜ କେନାଲକୁ
 ମିଶର ଆପଣାର ଜାତୀୟ ସମ୍ପତ୍ତି ବୋଲି ଘୋଷଣା କରିବା ପରେ ଇଂଲଣ୍ଡ ଓ
 ଫ୍ରାନ୍ସ ସହିତ ମିଶରର ଯୁଦ୍ଧ ହୋଇଥିଲା । ପୋର୍ଟସାୟଦ୍ ସହରରାସ୍ତାରେ
 ମିଶରର ଲୋକେ ଇଂରେଜ ଓ ଫରାସୀ ସୈନ୍ୟଙ୍କ ସହିତ ଲଢ଼ିଥିଲେ । କେତେ
 ଲୋକ ପ୍ରାଣ ଦେଇଥିଲେ, କେତେ କୋଠାବାଡ଼ି ଭାଙ୍ଗିଥିଲା, ମିଶରବାସୀଙ୍କ
 ଉପରେ କେତେପ୍ରକାର ନିଷ୍ଠୁରତା କରାଯାଇଥିଲା । ସେହି ଇତିହାସର
 ଘଟଣାମାନ ଫଟୋ ସାହାଯ୍ୟରେ ଏହି ମିଉଜିଅମ୍ରେ ସଂଗୃହୀତ ହୋଇ ରହିଛି ।
 ସେଇ ଫଟୋରୁ ଜାଣିବାକୁ ପାଇଲି, ଚଉଦ ପନ୍ଦର ବରଷର ଗୋଟିଏ ପିଲା ମଧ୍ୟ
 ଏହି ସମ୍ମାନିତ ସଂଗ୍ରାମରେ ଅନେକ ବୀରତ୍ୱ ଦେଖାଇଛି ଓ ଶେଷରେ ଶତ୍ରୁପକ୍ଷର
 ଅସ୍ତ୍ରଆଗରେ ଜୀବନ ଦେଇଛି । ମିଶର ଦେଶରୁ ଇଂରେଜମାନେ ଯିବା ପ୍ରାୟ
 ପନ୍ଦରବର୍ଷ ହୋଇଗଲାଣି, କିନ୍ତୁ ୧୯୫୬ ମସିହାକୁ ହିଁ ମୁଁ ନୂତନ ମିଶରର
 ଜନ୍ମସମ୍ବନ୍ଧ ବୋଲି କହିବି ।

ଆଠ

ଭୂମଧ୍ୟ ସାଗର
ତା ୧୭/୧୦/୬୭

ସ୍ନେହର ଜଟି,

ଠିକ୍ ନଅବର୍ଷ ତଳେ, ଅର୍ଥାତ୍ ୧୯୫୩ ମସିହାର ଶେଷବେଳକୁ ମୁଁ ମିଶର ଦେଶରେ ଗୋଟିଏ ସପ୍ତାହ କଟାଇଥିଲି । ପିରାମିଡ୍ ଦେଖିବା ଅବଶ୍ୟ ମୋର ପ୍ରଧାନ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଥିଲା, ତଥାପି ଆନୁଷଙ୍ଗିକ ଭାବରେ ମୁଁ ସେତେବେଳେ ମିଶର ଦେଶର ସାଧାରଣ ଜୀବନ ଉପରେ ମଧ୍ୟ ଆଖି ବୁଲାଇ ନେଉଥିଲି । ସେତେବେଳେ ଏଠି ଯାହାସବୁ ଦେଖିଥିଲି, ସେଥିରେ ପ୍ରସନ୍ନ ହେବାର କୌଣସି କାରଣ ନଥିଲା । ଅବଶ୍ୟ ବାହାରୁ ମିଶରବାସୀଙ୍କୁ ଦେଖି ମନେ ହେଉଥିଲା ଯେ ସେମାନେ ନିଜ ଦେଶର ସାଧାରଣ ସ୍ଥିତି ବିଷୟରେ ବେଶ୍ ପ୍ରସନ୍ନ ଅଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଆପଣାକୁ ବାହାରେ ଅପରର ଆଖିରେ ପ୍ରସନ୍ନ ବୋଲି ଦେଖାଇ ହେବାର ପ୍ରଚେଷ୍ଟାଗୁଡ଼ାକ ସତେଅବା ଭାରି ସ୍ପଷ୍ଟ କରି ସୂଚାଇ ଦେଉଥିଲା ଯେ ଭିତରେ ଏମାନେ ବଡ଼ ଦ୍ରୁତ ହୋଇ ରହିଛନ୍ତି । ଆପଣା ମନର ଦ୍ରାସକୁ ମଧ୍ୟ ପଦାରେ ଧରି ପକାଇଦେବା ସେତେବେଳେ ବଡ଼ ମାରାତ୍ମକ ଥିଲା । ସେଥିପାଇଁ କୁଶଳ ଅଭିନୟ କରୁଥିବା ପରି ସେମାନେ ଉପର ମୁହଁର ପ୍ରସନ୍ନତାରେ ଆପଣା ମନର ସମସ୍ତ ସଂଶୟକୁ ଲୁଚାଇ ରଖୁଥିଲେ ।

ସେତେବେଳେ ସେନାପତି ନାଗିବ୍ ମିଶର ଦେଶର ଶାସନ କରୁଥିଲେ ।
 ଇଂରେଜମାନଙ୍କର ସୌଖିନ୍ କଣ୍ଢେଇ ରାଜା ପାରୁକ୍ ସିଂହାସନରୁ ଯତ ହୋଇଥାନ୍ତି ।
 ଦରିଦ୍ର ମିଶରର ରାଜା ଥିଲାବେଳେ ଇଂରେଜ ପ୍ରତିପାଳକମାନଙ୍କର ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ
 ସମର୍ଥନ ସହିତ ସିଏ କିପରି ଅଶେଷ ବିଳାସର ରସକୁ ଶୁଭିତରେ ବୁଝି ରହିଥିଲେ
 ଓ ଇଉରୋପର ବଡ଼ଲୋକମାନଙ୍କ ମନରେ ବଡ଼ଲୋକୀ ବିଷୟରେ ବିସ୍ମୟ
 ଜାତ କରୁଥିଲେ, ସେତେବେଳେ ଅବିରାମ ଭାବରେ କେବଳ ସେହିକଥା ଗୁଡ଼ାକ
 ଶୁଣିବାକୁ ମିଳୁଥାଏ । କେଉଁ ନୀତି ଅନୁସାରେ ଯେ ବ୍ରିଟେନ୍‌ର ସଭ୍ୟ ଶାସନ
 ରାଜା ପାରୁକ୍ ଭଳି ଜଣେ ଅପଦାର୍ଥ ମଣିଷକୁ ଘଣ୍ଟ ଘୋଡ଼ାଇ ରଖୁଥିଲା, ସେ
 କଥା ସେଇ ଜାଣିଥିବ । ଯେକୌଣସି ଉପାୟରେ ହେଉ ପଛକେ, ସେନାପତି
 ନାଗିବ୍ ମିଶରର ଅଗ୍ରଗତିପଥରୁ ଏହି ପଥରସମ ବାଧାକୁ ଦୂର କରି ପାରିଲେ ।
 ବିଚାରା ପାରୁକ୍ ମିଶରଦେଶ ଛାଡ଼ି ଇଉରୋପର ଖବରକାଗଜମାନଙ୍କ ଜରିଆରେ
 ସେଠି ଭାରି ବିଖ୍ୟାତ ହେଲେ ଓ ଅନେକ ପଇସା ମଧ୍ୟ କମାଇଲେ । ଅନେକ
 ବରଷର ରାଜନୀତିକ ଆଲୋଚନା ଭାଙ୍ଗିବାପରେ ମିଶରର ଜୀବନ ସରଗରମ ହୋଇ
 ଉଠିଲା । ନାଗିବ୍ ଥିଲେ ମିଶରର ସୈନ୍ୟବାହିନୀର ସର୍ବେସର୍ବା; ତେଣୁ ସେ
 କ୍ଷମତାକୁ ଆସିବାପରେ ମିଶର ଦେଶରେ ସୈନ୍ୟ ଓ ପୋଲିସ ମାନଙ୍କର ରାଜତ୍ବ
 ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା । ଦେଶଟା ଯେ ଖାଲି ପୋଲିସ୍ ଓ ଫଉଜ୍‌ଙ୍କର ଅଡ଼ାରେ
 ଚାଲିଛି, ସେତେବେଳେ କି ଦେଶୀ କି ବିଦେଶୀ ସେଠି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ନାନା କ୍ଷେତ୍ରରେ
 ଏହାହିଁ ଅନୁଭବ କରିବାକୁ ପଡୁଥିଲା ।

ପୋଲିସ୍ ଚୋରକୁ ଧରେ, ତେଣୁ ସେ ଚୋରକୁ ଭୟ ମଧ୍ୟ କରେ ।
 ଯେକୌଣସି ଲୋକକୁ ଦେଖିଲେ ସେ ତାହାକୁ ଆଗ ଜଣେ ନିଶ୍ବାସନାଟକ ବୋଲି
 ଧରିନିଏ, ଶତ୍ରୁପକ୍ଷର ସମର୍ଥକ ବା ଗୁପ୍ତଚର ବୋଲି ଧରିନିଏ । ଏଣେ ରାଜନୀତିକ
 ପ୍ରଚାରରେ ଯେତେ କଲ୍ୟାଣକର କଥା କହିଲେ ମଧ୍ୟ ସେ ଆପଣାର ବହୁକଟା
 ଉପରେ ହିଁ ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ ଭରସା ରଖିଥାଏ । ପୋଲିସ୍‌ର ଶାସନ ପ୍ରଜାକୁ ସବୁ

ଦେଇପାରେ, କିନ୍ତୁ ବିଶ୍ୱାସ ଦେଇ ପାରେନାହିଁ, ଅଭୟ ଦେଇ ପାରେନାହିଁ । କାରଣ ତା' ନିଜଭିତରେ ମଧ୍ୟ କୌଣସି ବିଶ୍ୱାସ ନଥାଏ, କୌଣସି ଅଭୟ ନଥାଏ । ଜଣେ ବିଦେଶୀ ହିସାବରେ ସେତେବେଳେ ମୋତେ ଦିନକୁ ପ୍ରାୟ ଚାରି ପାଞ୍ଚଥର କରି ପୋଲିସ୍‌ଥାନାକୁ ଯିବାକୁ ପଡୁଥିଲା । ହୋଟେଲର ମାଲପତ୍ର ରଖିବା ପରେ ଆଗ ପୋଲିସ୍‌ଥାନାକୁ ଯାଇ ମୁଁ ଅମୁକ ହୋଟେଲରେ ରହିଲି ବୋଲି କହି ଆସିବାକୁ ପଡ଼ିବ; ପୋର୍ଟସ୍‌ସୟଦରୁ କାଇରୋ ଯିବାକୁ ହେଲେ ମୁଁ ପୋର୍ଟ ସୟଦ ଛାଡ଼ି କାଇରୋ ଯାଉଛି ବୋଲି ସେଇ ପୋଲିସ୍‌କୁ ହିଁ କହିବାକୁ ପଡ଼ିବ । କାଇରୋରେ ପହଞ୍ଚି ଅନ୍ୟ କୌଣସି କାର୍ଯ୍ୟ କରିବା ଆଗରୁ ମୁଁ କାଇରୋରେ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲି ବୋଲି ପୋଲିସ୍‌ଥାନାରେ ଯାଇ ଜଣାଇ ଆସିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଭୁଲ ହେଉ କି ଠିକ୍ ହେଉ, ବାରମ୍ବାର ଏହି ଉପଚାରଗୁଡ଼ାକ ମାନିବାକୁ ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ମୁଁ ଭାରୁଥିଲି ଯେ ମିଶର ଦେଶରେ ସମ୍ଭବତଃ ଏହି ପୋଲିସ୍‌ଗୁଡ଼ାକୁ ଛାଡ଼ିଦେଲେ ଆଉ କିଛିହେଲେ ନାହିଁ । ପୁରୁଣା ଆଉ ନୂଆ ଉଭୟ ମିଶରର ସକଳ ଏତିହ୍ୟ ଓ ଆକାଂକ୍ଷାକୁ କେବଳ ଆପଣାର ପ୍ରତିପତ୍ତି ଦ୍ୱାରା ଆଚ୍ଛନ୍ନ କରି ରଖି ଏଠି ବର୍ତ୍ତମାନ ପୋଲିସ୍ ସର୍ବାଧିକାରୀର ଶାସନ ଚାଲୁଛି ।

ସେତେବେଳେ ବିଦେଶୀ କହିଲେ ମିଶରବାସୀଙ୍କର ମନରେ କେବଳ ଆତଙ୍କିତ ହେବାକୁ ହିଁ ବୁଝାଉଥିଲା । କାଇରୋ ଓ ପୋର୍ଟସୟଦର ମଝିରେ ଥିବା ଜାଗାଜିର୍ ବୋଲି ଏକ ଛୋଟ ସହରରେ ଦିନେ ଖରାବେଳେ ମୁଁ ରେଳରୁ ଓହ୍ଲାଇ ବଜାର ଭିତରକୁ ଆସିଲି । ମିଶରବାସୀ ଜଣେ ଉଦ୍ରଲୋକଙ୍କ ଘରେ ଦୁଇଦିନ କଟାଇବା ଲାଗି ଏକ ନିମନ୍ତ୍ରଣ ପାଇ ମୁଁ ଅତି ସରାଗରେ ସେଠାରେ ଆସି ପହଞ୍ଚିଥାଏ । ବଜାରର ଭୁଇଁ ମାଡ଼ିବା ମାତ୍ରକେ ମୋର ଚାରିପାଖରେ ପ୍ରାୟ କୋଡ଼ିଏ ସରିକି ଲୋକ ଘେରିଗଲେ । ମୋତେ ନାନାପ୍ରକାର ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରି ଅଥୟ କରି ପକାଇଲେ । ମୁଁ ଶାନ୍ତ ଭାବରେ କହିଲି, ମୋତେ ଅମୁକଙ୍କ ଘରକୁ

ବାଟ ବତାଇ ଦିଅନ୍ତୁ, ମୁଁ ତାଙ୍କରି ଘରକୁ ଯିବାକୁ ଚାହେଁ । ବାଟ ବତାଇବା ପଛକୁ
 ରହିଲା, - ତତ୍ପରିବର୍ତ୍ତରେ ମୋ' ଉପରେ ପୁଣି ପ୍ରଶ୍ନର କୁଡ଼ ଅଜାତି ହୋଇ
 ପଡ଼ିଲା : ତୁମେ ତାଙ୍କ ଘରକୁ କାହିଁକି ଯିବ, ସେଠି ତୁମର କିଏ ଚିହ୍ନା ଅଛି, ତୁମେ
 ତାଙ୍କୁ କିପରି ଚିହ୍ନିଲ, ଆଜି ରାତିରେ କଣ ତୁମେ ତାଙ୍କରି ଘରେ ରହିବ ? - ଇତ୍ୟାଦି,
 ଇତ୍ୟାଦି । ତୁ ଭାବିଲୁ, ଗୋଟାଏ ଅଚିହ୍ନା ଜାଗାରେ କୌଣସି ସାହାଯ୍ୟ କରିବା
 ପରିବର୍ତ୍ତେ ଯଦି ଏକ ନିର୍ମମ କୌତୁହଳ ସହିତ ଏତେ ମଣିଷ ତୋତେ ପ୍ରଶ୍ନ ଉପରେ
 ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିବାକୁ ଆସନ୍ତି, ତେବେ ସେଥିରେ ତୋତେ ବଡ଼ ବିରକ୍ତ ଲାଗିବନାହିଁ
 କି ? ସେମାନଙ୍କ ସହିତ ମୁଁ ଇଂରାଜୀ ଭାଷାରେ ହିଁ କଥାବାର୍ତ୍ତା କରୁଥାଏ ।
 ସେଥିରେ ସେମାନଙ୍କ ମନରେ ରହିଥିବା ସଂଶୟଟି ଆହୁରି ଦୃଢ଼ ହୋଇ
 ଯାଉଥାଏ, ତେଣୁ ସେମାନଙ୍କର ଅତ୍ୟାଚାର ବି ଅଧିକ ପ୍ରବଳ ହେବାରେ
 ଲାଗିଥାଏ । ମୁଁ ବିଦେଶୀ, ସେଥିରେ ପୁଣି ଇଂରେଜୀ ଭାଷାରେ କଥା କହୁଛି ।
 ତେବେ ଇଂରେଜ ଶବ୍ଦର ସହାୟକ ନହୋଇ ମୁଁ ଆଉ କ'ଣ ହୋଇଥିବି ? ପୋଲିସ୍
 ଶାସନ ଦ୍ଵାରା ପ୍ରତିପାଳିତ ହେଉଥିବା ମିଶରବାସୀ ଠାରୁ ଏହାଠାରୁ ଅଧିକ କ'ଣ
 ଆଶା କରାଯାଇ ପାରିଥାନ୍ତା ? ମୁଁ ବଡ଼ ଅଶୁଷ୍ଟ ଭାବରେ ଆଗକୁ ଚାଲିଥାଏ,
 କେଲା ପଛରେ ପିଲାମାନେ ମେଲା କରି ଚାଲିଥିବା ପରି ମୋ' ସହିତ ପଲେ
 ମଣିଷ ବି ଚାଲିଥାନ୍ତି । ହଠାତ୍ ମୋର ଉଦ୍ଦାରର ପଥ ଖୋଲିଦେଇ ମୋ' ପାଖରେ
 ଯାଉଥିବା ଜଣେ ଭଦ୍ରଲୋକ ମୋତେ ପଚାରିଲେ: ତୁମର ପାସପୋର୍ଟ
 ଦେଖାଇଲ ? ମୁଁ ପାସପୋର୍ଟ କାଢ଼ି ଦେଖାଇଲି । ଏପାଖ ସେପାଖ ଉପର
 ଭିତର ପରୀକ୍ଷା କରି ଦେଖିବାପରେ ସେ ମୋତେ ପଚାରିଲେ : ଭାରତୀୟ ?
 ମୁଁ କହିଲି, ହଁ, ଭାରତୀୟ । ତା'ପରେ ଜନତାକୁ ଆଶ୍ଵାସନା ଦେଇ ସେ କହିଲେ :
 ଇଏ ଜଣେ ଭାରତବାସୀ, ଆମର ବନ୍ଧୁ । ତା'ପରେ ଜନତା ବୁଝିଗଲା ଓ ଆଜି
 ହୋଇଗଲା । କହିବା ବାହୁଲ୍ୟ ଯେ ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ଦୁଇଜଣ ଲୋକ ମୋତେ
 ଅତି ଭଦ୍ରଭାବରେ ମୋର ଗନ୍ତବ୍ୟ ସ୍ଥାନରେ ନେଇ ପହଞ୍ଚାଇ ଦେଇଗଲେ ।

ମଣିଷ ଡରିଲେ ଠିକ୍ ଏହିପରି ଉତ୍ୟକ୍ତ ହୁଏ । ପଶୁ ହୁଏ, ମଣିଷ ବି ହୁଏ । ଘୃଣା ଆଉ ଭୟ ହେଉଚକ୍ତି ଗୋଟିଏ ଆଉ ଗୋଟିକର ସାଥୀ । ଗୋଟିକର ବିହୁନେ ଆରତି କେତେବେଳେ ହେଲେ ରହି ପାରେନାହିଁ । ଆଧୁନିକ ମିଶରର ଘଟଣାସମୂହରୁ ମୁଁ ତୋତେ ଆଉଗୋଟିଏ ଉଦାହରଣ ଦେବି । ଇଂରାଜମାନେ ଗତ କେତେବର୍ଷ ହେଲା ମିଶର ଦେଶକୁ ଉପନିବେଶ କରି ରଖୁଥିଲେ । ସଂଗ୍ରାମ କରି ମିଶରବାସୀ ଦେଶର ସ୍ବାଧୀନତା ହାସଲ କଲେ । କିନ୍ତୁ ଏହି ସଂଗ୍ରାମ ପଛରେ ଯେଉଁ ଘୃଣାର ପୁଞ୍ଜି ସଞ୍ଚିତ ହୋଇ ରହିଥିଲା, ସ୍ବାଧୀନତା ପାଇବା ପରେ ମଧ୍ୟ ତାହା ମିଶରବାସୀର ମନକୁ କାମୁଡ଼ି ଧରିଥିଲା । ଇଂରେଜଶାସନ ପରି ମିଶରବାସୀ ଇଂରେଜୀ ଭାଷା ଓ ଇଂରାଜୀ କାଳଦାଗୁଡ଼ାକୁ ମଧ୍ୟ ଘୃଣା କରୁଥିଲେ । ତେଣୁ ଇଂରେଜଶାସନ ହଟିଯିବା ସଙ୍ଗେସଙ୍ଗେ ନୂଆ ମିଶରରୁ ଇଂରାଜୀ ଭାଷାକୁ ମଧ୍ୟ ହଟାଇ ଦିଆଗଲା । ଇଂରେଜୀଭାଷା ବଦଳରେ ଫରାସୀଭାଷାକୁ ଦେଶର ଦ୍ବିତୀୟ ଭାଷା କରାଗଲା । ସବୁ ଭାଷାପ୍ରତି ମୋର ସମାନ ଶ୍ରଦ୍ଧା ରହିଛି । ଇଂରେଜୀଭାଷା ପ୍ରତି କୌଣସି ବିଶେଷ ଆସକ୍ତି ନାହିଁ ଓ ଫରାସୀଭାଷା ପ୍ରତି ମଧ୍ୟ କୌଣସି ବିଶେଷ ଅଶ୍ରଦ୍ଧା ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ବ୍ୟାବହାରିକ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ମିଶରର ଏହି ନୀତିକୁ ମୁଁ ଏକ ମୂର୍ଖ ନୀତି ବୋଲି କହିବି । ମିଶରରେ ଇଂରେଜମାନେ ଥିଲେ, ଇଂରେଜୀଭାଷା ଥିଲା; ମିଶରର ଶିକ୍ଷାନୁଷ୍ଠାନ ମାନଙ୍କରେ ଇଂରେଜୀ ଶିକ୍ଷା ଦିଆଯାଉଥିଲା । ତେଣୁ ଇଂରେଜଶାସନ ଚାଲି ଯିବାପରେ ଇଂରେଜୀ ଭାଷାରେ ଶିକ୍ଷା ଦେବାଲାଗି ଦେଶରେ ଶିକ୍ଷକମାନଙ୍କର ଖୁବ୍ବେଶୀ ଅଭାବ ହୋଇ ନଥାନ୍ତା । କିନ୍ତୁ ତଥାପି ମିଶରର ଉଗ୍ର ଜାତୀୟତାବାଦୀ ଶାସକମାନେ ଏକଥା କୁଝି ପାରିଲେନାହିଁ । ଫରାସୀଭାଷା ଶିକ୍ଷା ଦେବାଲାଗି ଦେଶରେ ଶିକ୍ଷକ ନଥାନ୍ତୁ ପଛକେ, ତଥାପି ଫରାସୀଭାଷାକୁ ହିଁ ଦେଶର ଦ୍ବିତୀୟ ଭାଷା କରିବାକୁ ହେବ । ଏହି ଜିଦ୍ ହେଉଛି ମହମ୍ମଦ ଟୋଗଲକଙ୍କର ଆଦର୍ଶବାଦୀ ଜିଦ୍‌ପରି । ଏଥିରେ ଖାଲି ବିପତ୍ତି ହିଁ ରହିଛି ।

ବର୍ତ୍ତମାନ ମଧ୍ୟ ମିଶର ଦେଶରେ ସେହି ଇଂରେଜୀ-ୟୁଣୀ ରହିଛି । ରାସ୍ତାର ନାଆଁଗୁଡ଼ାକ କେବଳ ମିଶରଭାଷା ଓ ଫରାସୀଭାଷାରେ ଲେଖାହୋଇ ରହିଛି । ଇଂରେଜମାନେ ଏହି ଦେଶକୁ ଶାସନ କରୁଥିବା ସମୟରେ ବୋଧହୁଏ ରାସ୍ତାର ନାଆଁଗୁଡ଼ାକ କେବଳ ଇଂରେଜୀ ଭାଷାରେ ଲେଖାହୋଇ ରହିଥିଲା । ଆମ ଦେଶରେ ରାସ୍ତାରେ ଯାଉଥିବା ବେଳେ ସାଇକେଲ ଓ ମଟରଗାଡ଼ୀ ପ୍ରଭୃତିକୁ ବାଆଁକୁ ରଖି ଚଳାଇବାକୁ ହୁଏନା ? ତାହାର କାରଣ ହେଉଛି, ବ୍ରିଟିଶ୍ ରାଜତ୍ବ ସମୟରେ ଆମ ଦେଶରେ ଠିକ୍ ତାହାହିଁ ହେଉଥିଲା । ଇଉରୋପରେ କେବଳ ଦୁଇଟି ଦେଶ, -ଇଲଣ୍ଡ ଆଉ ସୁଇଡେନ୍‌କୁ ଛାଡ଼ିଦେଲେ ଆଉ ସମସ୍ତେ ତାହାଣ ପାଖକୁ ଚାଲି ଯାନବାହାନ ଚଳାନ୍ତି । ଭାରତରେ ଆମେ ବ୍ରିଟିଶ ଅମଳର ପରମ୍ପରାଟିକୁ ରଖିବାକୁ କୌଣସିପ୍ରକାରେ ଅପମାନଜନକ ବୋଲି ମନେ କରିନୁ । କିନ୍ତୁ ମିଶରରେ ଇଂରେଜୀଭାଷା ପରି ଏହି ଅଭ୍ୟାସଟିକୁ ମଧ୍ୟ ବାସନ୍ଦ କରି ରଖାଯାଇଛି । ତୁ ବେଶ୍‌ ବୁଝି ପାରୁଥିବୁ ଯେ ମିଶରରେ ବର୍ତ୍ତମାନ ଗାଡ଼ାମଟର ଓ ସାଇକେଲ ବାଆଁପାଖକୁ ନୁହେଁ, ଡାହାଣ ପାଖକୁ ରଖି ଚାଲୁଛି । ବିଦେଶୀ ବିରୁଦ୍ଧରେ ସଂଗ୍ରାମ ଏଠାକୁ ଆସି ଯାଇ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଛି ।

ସେତେବେଳେ ମୁଁ ମିଶରଦେଶରେ ସର୍ବତ୍ର ସେନାପତି ନାଗିବଙ୍କର ଫଟୋ ଝୁଲୁଥିବାର ଦେଖିବାକୁ ପାଇଥିଲି । ହୋଟେଲ ଠାରୁ ଆରମ୍ଭକରି ପୋଲିସଥାନା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯେଉଁଠାକୁ ଯିବ, ନାଗିବଙ୍କର ଛୋଟବଡ଼ ନାନା ପ୍ରତିକୃତି ଦେଖିବାକୁ ପାଇବ । ଛୋଟବଡ଼ ସବୁ ଦୋକାନରେ ତାଙ୍କରି ଫଟୋ । ଏପରିକି ହୋଟେଲ ଓ ରେଷ୍ଟୋରାଂର ଯେଉଁ ଟେବୁଲ ଉପରେ ତୁମେ ଖାଇ ବସିବ କିମ୍ବା ଚାହା କପେ ପିଇବାକୁ ଯିବ, ଟେବୁଲ ଉପରେ ପକା ହୋଇଥିବା କାଚପରସ୍ତ ତଳେ ନିଶ୍ଚୟ ସେନାପତି ନାଗିବଙ୍କର ଛବି ଦେଖିବାକୁ ପାଇବ । ଏହା ସଂହତିର ଲକ୍ଷଣ ହୋଇପାରେ, ସଂଭ୍ରାସର ବି ଲକ୍ଷଣ ହୋଇପାରେ । ମୁଁ ସେତେବେଳେ

ଅପାକଳ ମନରେ ଭାବିଥିଲି ଯେ ତାହା ହେଉଛି ସଂହତିର ଲକ୍ଷଣ । କିନ୍ତୁ ମୁଁ ମିଶର ଛାଡ଼ିବାର ମାସକ ଭିତରେ ଯାହା ଘଟିଲା, ତାହାହିଁ ମୋର ଅନୁମାନକୁ ଭୁଲ ବୋଲି ପ୍ରମାଣ କରିଦେଲା । ମାସକ ଭିତରେ ନାଗିବ୍ ଗଲେ, ନାସେର୍ ଆସିଲେ । ନାସେର୍ ପ୍ରଥମେ ନାଗିବ୍‌ଙ୍କର ଡାହାଣ ହାତ ଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ପରେ ପରିପକ୍ଷୀ ହୋଇ ବାହାରିଲେ ଓ ନାଗିବ୍‌ଙ୍କର ପ୍ରତିପତ୍ତି ଲୋପ କଲେ । ଦେଶର ପରିତ୍ରାଣକର୍ତ୍ତା ବୋଲି ପୂଜା ପାଉଥିବା ନାଗିବ୍ ଦେଶରୁ ତଡ଼ା ଖାଇଲେ, ତାଙ୍କୁ ଅତି ଉଚ୍ଚସ୍ତରରେ ଜଣେ ଦେଶଦ୍ରୋହୀ ବୋଲି ସବୁଠାରେ ଘୋଷଣା କରାଗଲା । ଆପଣାର ଦେଶରେ ରହିଥିଲେ ସେ ଆଜି ହୁଏତ କଦାପି ଜୀବନରେ ନଥାନ୍ତେ । ଲୋକମାନଙ୍କର ଭୋଟ୍ ଦ୍ଵାରା ଶାସନ ବଦଳିଲେ ଏପରି ହୁଏନାହିଁ । ଜଣେ ସୈନ୍ୟାଧୀଶ କ୍ରମେ ପ୍ରବଳ ହୋଇ ଶାସନାସୀନ ଆଉଜଣେ ଶାସନାଧୀଶର ବଳ ହରଣ କରିବାକୁ ବସିଲେ ହିଁ ଏପରି ହୋଇଥାଏ ।

ପଥରଦିନ ରାତିରେ ପୋର୍ଟ ସୟଦ୍ ସହରରେ ବୁଲୁଥିବା ବେଳେ ମୁଁ ଥାନରେ ଅଥାନରେ ନାସେରଙ୍କର ପଟୋ ଦେଖିବାକୁ ପାଇଲି । କାନ୍ଥରେ ନାସେର, ଖୁଷ୍ଟରେ ନାସେର, ଦୋକାନ ବାହାରେ ନାସେର, ଦୋକାନ ଭିତରେ ମଧ୍ୟ ନାସେର । ଧର୍ମ ବା ଦର୍ଶନରେ ଯାହା ହେଉ ପଛକେ, ରାଜନୀତି ଭିତରେ ଅଦ୍ୱୈତବାଦ ହେଉଛି ଏକ ବଡ଼ ମାରାତ୍ମକ କଥା । ନଅବର୍ଷ ତଳେ ମିଶରର ଲୋକେ ଯେତିକି ଉସାହ ଓ ଉତ୍ତେଜନାରେ ନାଗିବ୍‌ଙ୍କର ପଟୋକୁ ସର୍ବବ୍ୟାପୀ କରି ଦେଖାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିଲେ, ବର୍ତ୍ତମାନ ସେମାନେ ସେନାପତି ନାସେରଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ସେହିପରି କରି ଦେଖାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଏହା ସଂହତିର ଲକ୍ଷଣ ନା ସଂତ୍ରାସର ଲକ୍ଷଣ ? ମିଶରବାସୀଙ୍କର ସାଧୁତା ହିଁ ଭବିଷ୍ୟତରେ ତାହାର ମାମାଂସା କରିବ ।

କାଳି ଦିନଯାକ ଭୂମଧସାଗର ଭାରି ଶାନ୍ତ ଥିଲା । ଆଜି ସକାଳୁ ଉଠି ଦେବଦ୍ରବରକୁ ଗଲି, କିନ୍ତୁ ସୂର୍ଯ୍ୟଦର୍ଶନ ହୋଇ ପାରିଲାନାହିଁ । ଆଜି ସକାଳର ପାଗକୁ ଏକାବେଳେକେ ଇଉରୋପୀୟ ପାଗ ବୋଲି କୁହାଯାଇ ପାରିବ । ଅଧିକ ନିର୍ଭୁଲ ଭାବରେ କହିଲେ ବିଲାତର ପାଗ ବୋଲି କହିବାକୁ ହେବ । ସକାଳର ଏହି ସମୁଦ୍ର ଗୋଟାକରେ କୁଆଡ଼େ କିଛି ଦିଶୁନାହିଁ । ଆକାଶ ଓ ସମୁଦ୍ର କିଛି ଦିଶୁନାହିଁ । ଦୂର ପୂର୍ବଦିଗରେ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଉଠି ସାରିବେଣି, ତଥାପି କିଛି ଦିଶୁନାହିଁ । ଚତୁର୍ଦ୍ଦିଗରେ କେବଳ କୁହୁଡ଼ି ଆଉ କୁହୁଡ଼ି, କେବଳ ଅସ୍ପଷ୍ଟତା । ଜଣେ ବନ୍ଧୁ ପାଖରେ ଥାଇ କହିଲେ, ଏହି ପାଗସହିତ ଯଦି ଟିକିଏ ବରଷା କୁଣ୍ଡା ଛାଡ଼ି ଯାଉଥାନ୍ତା, ତେବେ ଏହାକୁ ବାଜି ରଖି ଲଣ୍ଡନ ସହରର ପାଗ ବୋଲି କୁହାଯାଇ ପାରନ୍ତା । ବନ୍ଧୁ ହେଉଛନ୍ତି ସ୍ୱୟଂ ଲଣ୍ଡନବାସୀ, ତେଣୁ ତାଙ୍କର କଥାକୁ କଦାପି ଅବିଶ୍ୱାସ କରାଯାଇ ନପାରେ ।

ଆମର ଏହି ସମୁଦ୍ରଯାତ୍ରା କ୍ରମେ ସରିସରି ଆସୁଛି । ବମ୍ବେରୁ ଜାହାଜ ଚଢ଼ିବାପରେ ଆମେ ସମସ୍ତେ କାଳି, ପଥରଦିନ ଆଉ ଅପୁରିଦିନ କରି ଜାହାଜରେ ଉଠିବା ଦିନଟିକୁ ସ୍ମରଣ କରିବାରେ ଲାଗିଥିଲୁ । ଆମର ମନଟା ବାରବାର ପଛକୁ ଫେରି ଚାହୁଁଥିଲା । ଆମେ କେଉଁଦିନ ଗାଆଁରୁ ବାହାରିଲୁ, କେଉଁଦିନ ରାତିରେ ସମସ୍ତଙ୍କଠାରୁ ବିଦାୟ ନେଇ ମୁଁ କଟକ ଛାଡ଼ିଲି, ଏହିସବୁ ଘଟଣାକୁ ମୁଁ ମନେମନେ ବାରବାର ଜପି ହେଉଥିଲି । ଆଜି ଯେପରି ମୋର ଦିଗଗଣନା ଆଗକୁ ଓଲଟି ଯାଇଥିବା ପରି ମନେହେଉଛି । ଆଜି, କାଳି ଆଉ ପଥରଦିନ ଗଲେ ଅପୁରିଦିନ ଆମ ଜାହାଜ ଯାଇ ଜେନୋଆ ବନ୍ଦରରେ ପହଞ୍ଚିବ । ସେଠାରେ ଜାହାଜପଥର ଯାତ୍ରାଟି ସାଙ୍ଗ ହେବ । ଗତ କେତେଟା ଦିନର ଜୀବନଳୀଳା ସାଙ୍ଗ କରି ଆମେସବୁ ଯିଏ ଯୁଆଡ଼େ ଆପଣାଆପଣାର ବାସନା ଓ ବ୍ୟଗ୍ରତା ନେଇ ଚାଲିଯିବୁ । କିଏ ଘରେ ଯାଇ ଆପଣା ବୋଉପାଖରେ ପହଞ୍ଚିବ, କିଏ ଅନେକଦିନ ପରେ

ଆପଣାର ସ୍ତ୍ରୀ ଓ ପିଲାପିଲିକ ସହିତ ମିଳିତ ହେବ, କିଏ ଯାଇ କାରଖାନାରେ କାମ କରିବ, କିଏ ପାଠ ପଢ଼ିବ, ପୁଣି ଆଉ କିଏ ପଢ଼ାଇବ । ବଡ଼ ଇଉରୋପର ବୃହତ୍ ଜୀବନବିପଣିରେ ଆମେ ସମସ୍ତେ କିଏ କୁଆଡ଼େ ଯାଇ କେତେପ୍ରକାରେ ଲାଖିଯିବୁ । କିନ୍ତୁ ଏଠି ଜାହାଜ ଉପରେ ଏହି କେତେଦିନର ଯାତ୍ରା ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କର ହୃଦୟରେ ଏକ ସରସ ଓ ସମ୍ପର୍କମୟ ଜୀବନର ଯେଉଁ ପ୍ରତିଭାସ ରଖିଗଲା , ସେଇଟି କେତେଦିନ ଯାଏ ସ୍ଥାୟୀ ହୋଇ ରହି ପାରିବ ?

ଆପଣା ମନର ପାତ୍ରରେ ଇଉରୋପର ଭାବନାମାନ ଭରି ଉଠୁଥିବା ବେଳେ ତେଣେ ଆପଣାର ଦେଶଟା ଯେ ଭୁଲିହୋଇ ଯାଉଛି, ସେକଥା ଆଦୌ ନୁହେଁ । ବୋଉ କଥା, ଚୋ' କଥା, ଘର କଥା, - ମୋର ସବୁ ମନେପଡ଼ୁଛି । କିନ୍ତୁ ଏହିସବୁ ସ୍ମରଣ ମୋତେ ଆଉ ଆଗପରି ଉଦ୍‌ବିଗ୍ନ କରି ପକାଉନାହିଁ । ତୁମେ ସମସ୍ତେ ଅତି ସ୍ଥିର ଓ ଅତି ନିଶ୍ଚିତ ଭାବରେ ମୋର ହୃଦୟର ଆସନ ଉପରେ ବସିରହିଛ । ତୁମମାନଙ୍କର କଥା ମନେ ପକାଇବା ଲାଗି ଆଉ ପଛକୁ ଅନାଇବାକୁ ପଡୁନାହିଁ, ଆଉ ଆକୁଳ, ଛନଛନ ବା ଚକିତ ହେବାକୁ ପଡୁନାହିଁ । ଏହି ସ୍ମରଣରେ ଆଉ କୌଣସି ଆଘାତ ନାହିଁ, କୌଣସି ଦଂଶନ ନାହିଁ । ମୋର ସମସ୍ତ ଦେଶ, ମୋର ସକଳ ସଂସ୍କାର ଓ ସଂସ୍କୃତି ଏବଂ ମୋର ହୃଦୟଗତ ସମସ୍ତ ଅତୀତଟିକୁ ନେଇ ଆଜି ମୁଁ ଇଉରୋପକୁ ଯାଉଛି । ତୁମମାନଙ୍କର ସ୍ନେହ, ଶ୍ରଦ୍ଧା ଓ ଭଲପାଇବାକୁ ନେଇ ମୁଁ ପୁଣି ଆଉକେତେ ନୂଆ ଘରକୁ ଆପଣାର କରିବାଲାଗି ଯାଉଛି । ନୂଆ ସ୍ନେହରେ ପୁରୁଣା ସ୍ନେହକୁ ସମ୍ବନ୍ଧ କରିବାକୁ ଯାଉଛି । ମୋର ଆତୁର ଭକ୍ତି ଅଟଳା ଭକ୍ତିରେ ରୂପାନ୍ତରିତ ହୋଇ ଯାଉଛି ।

କୌଣସି ତୀର୍ଥକୁ କେବଳ ଅରେମାତ୍ର ଦେଖିଲେ ଆରଜନୁରେ କୁଆଡ଼େ କାଉ ହେବାକୁ ହୁଏ । ଅରେ ପୁରୀ ଗଲେ କିମ୍ବା ଅରେ ଗଙ୍ଗାଗୟା ଗଲେ କୁଆଡ଼େ

ପୁଣ୍ୟ ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ହୁଏନାହିଁ । ଏବଂ ଏହି ଅପୂର୍ଣ୍ଣତା ସକାଶେ କାଉ ହୋଇ ଜନ୍ମ ନେବାକୁ ପଡ଼େ । ତୁ ତୀର୍ଥସ୍ଥାନ ମାନଙ୍କରେ କେବେ କାଉମାନଙ୍କୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ଦେଖିଛୁ ? ସେମାନଙ୍କର ଉଡ଼ିବାରେ ଆଦୌ କୌଣସି ସ୍ଥିରତା ନଥାଏ, ସେମାନଙ୍କର ବସିବାରେ ମଧ୍ୟ କୌଣସି ସ୍ଥିରତା ନଥାଏ । ଗୋଟାଏ ଥାନରେ ଦିଆଯାଇଥିବା ଭୋଗରୁ ଅଳ୍ପେ ପେଟକୁ ଯିବା ପୂର୍ବରୁ ସେମାନେ ଆଉ କେଉଁଠି ଭୋଗ ଲାଗୁଥିବାର ଦେଖି ସେଠାରେ ମଧ୍ୟ ଅଳ୍ପ ମାରି ଆସିବାକୁ ଧାଇଁଯାଆନ୍ତି । ଖାଲି ଅଳ୍ପ ମାରିବାହିଁ ସାର ହୋଇ ରହେ, ପେଟ ପୂରେନାହିଁ । ଆତୁର ସଂଗ୍ରହଲିପ୍ସା କେବଳ ଆତୁର ସଂଗ୍ରହଲିପ୍ସାରେ ହିଁ ଅବଶେଷ ହୋଇ ରହିଯାଏ । ସଂଗ୍ରହ କରିବାର ଆତୁରତାରେ ସାର୍ଥକ ସଂଗ୍ରହ ମଧ୍ୟ ସମ୍ଭବ ହୋଇ ପାରେନାହିଁ । ମଣିଷ ଯେଉଁଠାକୁ ଯାଏ, ସେଠି ସେ ବିକଳ ହୋଇ ଝାସ ଦିଏ, ସେଠାରେ ସେ ନାନା ପଙ୍କ ଭିତରେ ହିଁ ଝାସ ଦେଇଥାଏ । ମନଭିତରେ ଆତୁରତା ରହିଥିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଜଳନ୍ତା ଆଗ୍ରହ ମଣିଷକୁ କେବଳ କାଉ କରି ବୁଲାଇଥାଏ ।

ଦେଶରୁ ବାହାରିବା ବେଳେ ଅନେକେ ଏହିପରି ଏକ କାଉମାନ ନେଇ ବିଦେଶକୁ ଆସନ୍ତି । ଯେଉଁ ଘାଟରେ ପହଞ୍ଚନ୍ତି, ସେଠାରେ ଝାସ ଦେବାକୁ ବସନ୍ତି । ସବୁଠାରେ ସବୁ ହାଉଆ ସହିତ ଉଡ଼ି ଯିବାକୁ ମନ ବଳାନ୍ତି । ଆପଣାର ନିଜର ବୋଲି କହିବାପାଇଁ ଯେ ଗୋଟାଏ ଘାଟ ରହିଛି, ଆପେ ନିଜ ଜୀବନକୁ ନେଇ ଠିଆହେବା ଲାଗି ଯେ ଏକ ଭୂମି ରହିଛି, ସେମାନେ ସେକଥା ପାସୋରି ପକାନ୍ତି । ସେଥିଲାଗି ବମ୍ବେ ଛାଡ଼ିବା ମାତ୍ରକେ ସେମାନଙ୍କର ସମସ୍ତ ବିବେକହୁଛି କେବଳ ବିସ୍ମୃତ ହୋଇଥାଏ । ଗୋଟିଏ ପେଟରେ ସେମାନେ ଦୁଇପେଟ ମଦ ପିଇବାକୁ ବାହାରି ପଡ଼ନ୍ତି; ଯେତେ ନଜାଣିଥାନ୍ତି, ତାହାଠାରୁ ବେଶୀ ଇଂରାଜୀ କହନ୍ତି । ଆପଣାକୁ ଗୋଟାସୁଦ୍ଧା ବିଲାତି ବୋଲି କହିବାକୁ ଅତି ପୁଲେଇ ହୋଇ ବାହାରିବ । ଖାଇବାଥାନରେ ପୋଷାକ ପିନ୍ଧି ବାହାରିବା ବେଳେ, ସ୍ଥଳବିଶେଷରେ ବ୍ୟବହାର

ନିରୂପଣ କଲାବେଳେ ସେମାନେ ବିଲାତି ଆଚାରସଂହିତାରେ ଆପଣାକୁ ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ ମନୁ ବୋଲି ଭାବିନେଇ ଆଆନ୍ତି ଓ ଏହି ବିଷୟରେ ଆଉ କାହାରି ଅଜ୍ଞତା ଦେଖିଲେ ତାହାପ୍ରତି କରୁଣା ଦେଖାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରନ୍ତି । ଏମାନଙ୍କର ସମସ୍ତ ଇଚ୍ଛା ଓ ଅଧିବସାୟକୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ସମ୍ମାନ ଦେଖାଇ ମୁଁ ତଥାପି କହିବି ଯେ ଜୀବନର ତୀର୍ଥରେ ଏଇମାନେ ହିଁ କାଉ ହୋଇ ରହନ୍ତି । ଏମାନଙ୍କର ଆତୁରତା ଏମାନଙ୍କୁ କେବେହେଲେ ଛାଡ଼ି ପାରେନାହିଁ । ତେଣୁ ଏମାନଙ୍କର ଶିଖିବା ମଧ୍ୟ କେବେହେଲେ ଆରମ୍ଭ ହୋଇ ପାରେନାହିଁ ।

ଓଡ଼ିଶାରେ ବି ଏପରି ଅନେକ ଓଡ଼ିଆ ଅଛନ୍ତି, ଯେଉଁମାନେ କି ବିଲାତ ଯାଇଛନ୍ତି, ଉଚ୍ଚ ପାଠ ପଢ଼ିଛନ୍ତି, ପଣ୍ଡିତ ହୋଇଛନ୍ତି ଓ ଅନେକ ପଇସା କମାଉଛନ୍ତି । ଆମ ସାହିତ୍ୟରେ, ଆମର ସଂସ୍କୃତିରେ, ଆମର ଶିକ୍ଷା ଓ ଆମର ଶାସନ ଭିତରେ ଅନେକ ସମୟରେ ଏହିମାନଙ୍କର ଖୋଜ ପଡ଼ିଛି । ମାତ୍ର ଏମାନଙ୍କୁ ଆମଭିତରେ ପାଇ ଆମେ ଖୁବ୍ ବେଶୀ ଲାଭବାନ୍ ହୋଇ ପାରିନାହିଁ । କାରଣ ଏମାନଙ୍କର ସକଳ ମଣ୍ଡନ ସତ୍ତ୍ୱେ ଏମାନେ ମୂଳତଃ କାଉ ହୋଇ ରହିଛନ୍ତି । ଓଡ଼ିଆ ଦେଶରେ ରହି ମଧ୍ୟ ଏମାନେ ପରସ୍ପର ଭିତରେ ଇଂରାଜୀରେ କଥାବାର୍ତ୍ତା ହେବାରୁ ତୀର୍ଥରେ ଭୋଗ ଖାଇବାର ସୁଆଦ ଅନୁଭବ କରନ୍ତି, ଓଡ଼ିଆ ହୋଇ ମଧ୍ୟ ଏମାନେ କେତେକେତେ ବିଦେଶୀ ମୟୂରପୁଛ ସଂଗ୍ରହ କରି ଆପଣାକୁ ସଜାଇ ରଖିବାରେ ଗୌରବ ପାଆନ୍ତି । ଓଡ଼ିଶାରେ ପାଠ ପଢ଼ାଇ ବା ପାଠୁଆ ହୋଇ ମଧ୍ୟ ଏମାନେ ବିଲାତରେ ବିତାଇଥିବା ଆପଣା ପୂର୍ବଜନ୍ମର ସ୍ୱପ୍ନ ଦେଖୁଥାଆନ୍ତି । ତୁ ଯେତେବେଳେ ବଡ଼ ହୋଇ କଟକରେ ପାଠ ପଢ଼ି ଆସିବୁ, ସେତେବେଳେ ଏହାର ଅନେକ ପ୍ରମାଣ ପାଇବୁ ଓ ବଡ଼ ବଡ଼ ଲୋକଙ୍କର ବଡ଼ ବଡ଼ କାକାତାର ଦେଖି ନହସି ରହି ପାରିବୁନାହିଁ । ଏମାନଙ୍କର ପାଦତଳେ ଆଦୌ କୌଣସି ଭୂଇଁ ନଥାଏ; ଏମାନେ କୌଣସି ବିଲାତି ସର୍କସଦଳରେ ବିଲାତି କାଇଦାରେ କରମର୍ଦ୍ଦନ

କରିବାକୁ ଶିକ୍ଷା ପାଇଥିବା ଦେଶୀ ମାଙ୍କଡ଼ପରି କେବଳ ରଙ୍ଗରସ ସୃଷ୍ଟି କରି ବୁଲୁଥାନ୍ତି । ଭାରତୀୟ ବିଶ୍ୱବିଦ୍ୟାଳୟ ମାନଙ୍କରେ ସମାବର୍ତ୍ତନର ଶୁଭାନୁଷ୍ଠାନରେ ଆମର ପଣ୍ଡିତପୁଞ୍ଜବମାନେ ଯେତେବେଳେ ସର୍ବାଙ୍ଗସୁନ୍ଦର କଳାବେଶରେ ମଣ୍ଡଳୀ ବାନ୍ଧି ବସିଥାନ୍ତି, ସେତେବେଳେ ମୋର ଦୁଷ୍ଟ ମନରେ ମୁଁ କେବଳ ଏହି କାଉମାନଙ୍କର କଥା ହିଁ ଭାବୁଥାଏ । ଯେତିକି ଭାବେ, ସେତିକି ହସେ; ପୁଣି ସେତିକି ଥକା ହୁଏ ।

ମୁଁ ଏଥର ଦ୍ୱିତୀୟଥର ପାଇଁ ଇଉରୋପ ଯାଉଛି; ତେଣୁ ମୋ ପକ୍ଷରେ ଏଥର କାଉ ହେବାର କମ୍ ଆଶଙ୍କା ରହିଛି । ଇଉରୋପର କୌଣସି ପମ୍ପାସରୋବରରେ ମୁଁ ଝାସ ଦେବାକୁ ଯାଉନାହିଁ, ମୋ'ର ଚିହ୍ନା ଇଉରୋପକୁ ସଙ୍ଗୋଳି ଆସିବାକୁ ମୁଁ ଯାଉଛି । ଇଉରୋପରେ ଆମୋଦ ଅଛି, ଆରାମ ଅଛି, ବିଳାସ ଅଛି ଓ ବାସନା ମଧ୍ୟ ରହିଛି । ମାତ୍ର ଇଉରୋପରେ ମାଆବାପା ମଧ୍ୟ ଅଛନ୍ତି, ସ୍ୱାମୀ ସ୍ତ୍ରୀ ଅଛନ୍ତି; - ସ୍ନେହ ଅଛି, ଘର ଅଛି, ଅତୀତ ଓ ଭବିଷ୍ୟତ ଅଛି । ଗତଥର ଇଉରୋପକୁ ମୁଁ ଏହାହିଁ ଆବିଷ୍କାର କରି ଆସିଥିଲି । ମୋ ଦେଶକୁ ଫେରିଯିବା ପରେ ମୁଁ ମୋର ପାଠକୁ ବିକ୍ରୀକରି ଭାରତର ବଜାରରେ ପଇସା ରୋଜଗାର କରିବାକୁ କେବେହେଲେ ମନ ବଳାଇନାହିଁ । ଦେଶରେ ଥିଲାବେଳେ ମୁଁ ମୋର ଇଉରୋପୀୟ ଆବିଷ୍କାରକୁ ବଞ୍ଚାଇ ରଖିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଛି । ସେହି ଆବିଷ୍କାରକୁ ମୋ' ଜୀବନର ଏକ ସମ୍ପଦ କରି ରଖିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଛି । ମୁଁ ଏଥିରେ ଅନେକ ଲାଭବାନ୍ ହୋଇଛି । ଆପଣା ଦେଶକୁ ଭଲପାଇବା ଭିତରେ ମୋ'ର ଯେଉଁସବୁ ମୋହ ଥିଲା, ଯେଉଁସବୁ ମଳିନତା ଥିଲା, ମୋର ଇଉରୋପ ଆବିଷ୍କାର ମୋତେ ସେଥିରୁ ମୁକ୍ତ ହେବାପାଇଁ ଅନେକ ସାହାଯ୍ୟ କରିଛି । ମୋ'ର ଭୂମିତିକୁ ମୁଁ ଅଧିକ ସତ୍ୟ ଓ ଅଧିକ ନିବିଡ଼ କରି ଦେଖି ଶିଖିଛି । ମମତା ଯାଇଛି ସତ, କିନ୍ତୁ ଶ୍ରଦ୍ଧା ବଢ଼ିଛି । ଏହାରିଦ୍ୱାରା ହିଁ ମୁଁ କାଉ ହେବାର ପ୍ରମାଦରୁ ରକ୍ଷା ପାଇ ଯାଇଛି ।

ଅଧିକ ଦେଖିଲେ ଆଖି ଧନ୍ୟ ହୁଏ, ଅଧିକ ଶୁଣିଲେ ଶ୍ରବଣ ମଧ୍ୟ ଧନ୍ୟ ହୁଏ, ଅଧିକ ସଙ୍ଗ ପାଇଲେ ମଣିଷର ଜୀବନ ଧନ୍ୟ ହୁଏ । ଅଧିକ ବୁଝିଲେ ଶ୍ରଦ୍ଧା ବଢ଼େ, ହୃଦୟ ସମ୍ପ୍ରସାରିତ ହୁଏ । ନୂଆକୁ ବୁଝିଲେ ଆପେ ନୂଆ ହେବାର ସୌଭାଗ୍ୟ ମିଳେ, କିନ୍ତୁ ତା' ବୋଲି ପୁରୁଣା ହଜି ଯାଏନାହିଁ । ତେଣୁ ନୂଆକୁ ବୁଝିଲେ ପୁରୁଣା ମଧ୍ୟ ଧନ୍ୟ ହୁଏ । ନୂଆ ବନ୍ଧୁ କଲେ ସବୁ କ୍ଷେତ୍ରରେ ପୁରୁଣା ବନ୍ଧୁକୁ ହରାଇବାକୁ ପଡ଼େନାହିଁ । ନୂଆ ବନ୍ଧୁତ୍ବରେ ପୁରୁଣା ବନ୍ଧୁତ୍ବ ଅଧିକ ସମୃଦ୍ଧ ହୁଏ, ଜୀବନର ସଂଗ୍ରହ ବଢ଼େ, - ମୁଁ ଅଧିକ ସମ୍ପଦଶାଳୀ ହୁଏ । ତଥାପି ଘରର ପୁଅ ହୋଇ ରହେ, ସହସ୍ର ଘରେ ଆଦର ପାଇଲେ ମଧ୍ୟ ମୁଁ ଆପଣା ଘରର ଅଧିକାର ହରାଏନାହିଁ, କାଉ ହୁଏନାହିଁ ।

ନଅ

ଭୂମଧ୍ୟ ସାଗର

୧୮/୧୦/୬୭

ସ୍ନେହର ଜଟି,

ଆଜି ବଡ଼ି ଭୋର ପାଞ୍ଚଟାରୁ ଆମର କ୍ୟାବିନ୍ ଭିତରେ ଜୀବନର ଚହଲ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା । ସକାଳ ଜଳଖିଆ ସାତଟା ବେଳେ ଦିଆଯାଏ । ତେଣୁ ସାଧାରଣତଃ ଅନ୍ୟଦିନମାନଙ୍କରେ ସମସ୍ତେ ଭାବିଥାନ୍ତି ଯେ ସାଢ଼େ ଛଅଟା ବେଳକୁ ବିଛଣାରୁ ଉଠିଲେ ଜଳଖିଆ ବେଳକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେବାଲାଗି ଯଥେଷ୍ଟ ସମୟ ଅବଶ୍ୟ ମିଳିବ । କିନ୍ତୁ, ଆଜି ଏକ ବିଶେଷ ଘଟଣାରେ ସମସ୍ତେ ଅନ୍ଧାର ଥାଉଁ ଉଠିବସିଲେ । ଅନ୍ୟ ଏକ କ୍ୟାବିନ୍‌ର ଜଣେ ଚିହ୍ନା ଭଦ୍ରଲୋକ ଆସି ଖବର ଦେଲେ ଯେ ସକାଳ ଛଅଟା ବେଳକୁ ଆମ ଜାହାଜ ମେସିନା ବନ୍ଦରରେ ଲାଗିବ । ତେଣୁ ଆମର ଯଦି ସହର ବୁଲି ଦେଖିବାର ମତଲବ ଅଛି, ତେବେ ଶୀଘ୍ର ଗାଧୁଆପାଧୁଆ ସାରି ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ ରହିବାକୁ ପଡ଼ିବ । କିନ୍ତୁ, ଆମେ ସିନା ଛଅଟା ବେଳୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ ରହିଲୁ, ମେସିନାଠାରେ ଜାହାଜ ଲାଗିଲା ଦିନ ଦଶଟାରେ ।

ସେ କଥା ପରେ କହୁଟି । ଆମ କ୍ୟାବିନ୍‌ରେ ଆଉ ଯେଉଁ ସାଥୀମାନେ ରହିଛନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କ ବିଷୟରେ ତୋ ପାଖକୁ ଆଗ ପଦେ ପଦେ ଲେଖିସାରେ, ତା'ପରେ ସେ କଥା କହିବି । ଆଗରୁ ତିନି ଜଣଙ୍କ କଥା କହିସାରିଛି । ଆଉ ଜଣେ ହେଉଛନ୍ତି ଉତ୍ତର ଭାରତର ଛାତ୍ର । ସେ ଇତାଲିରେ ଉଚ୍ଚତର ଶିକ୍ଷା ଲାଗି ଯାଉଛନ୍ତି ।

ସାଗର ପଥ/୯୫

କାଲି ନେପଲସ୍ ବନ୍ଦରଠାରେ ଜାହାଜରୁ ଓହ୍ଲାଇ ଯିବେ । ଆଉ ତିନି ଜଣ ହେଉଛନ୍ତି
 ଆଂଗ୍ଲୋଇଣ୍ଡିଆନ୍ । ଦୁଇ ଜଣ ବାପା ପୁଅ, ଅନ୍ୟ ଜଣକ ମଧ୍ୟ ପୌତ୍ର ବୟସର ।
 ଏମାନେ ପିଲାପିଲି ନେଇ ବିଲାତ ଯାଉଛନ୍ତି । ଆଂଗ୍ଲୋଇଣ୍ଡିଆନ୍ କାହାକୁ କହନ୍ତି,
 ତୁ ଜାଣିଛୁ ? ଇଂରେଜମାନେ ଭାରତରେ ଶାସନ କରୁଥିବା ସମୟରେ କେତେକ
 ସ୍ଥାନରେ ଇଂରେଜ ଓ ଭାରତୀୟମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ବିବାହ ମଧ୍ୟ ହୋଇଥିଲା ।
 ଗୋଟିଏ ଜାତି ଆଉ କୋଟିଏ ଜାତିର ସମ୍ପର୍କରେ ଆସିଲେ ସାଧାରଣତଃ ଏହି
 ସମ୍ମିଶ୍ରଣ ହୋଇଥାଏ । ଏହି ବିବାହଗତ ସମ୍ମିଶ୍ରଣ ଫଳରେ ଯେଉଁ ସନ୍ତାନମାନେ
 ଜାତ ହେଲେ, ସେହିମାନଙ୍କୁ ଆଂଗ୍ଲୋଇଣ୍ଡିଆନ୍ ବୋଲି କୁହାଯାଏ । ଏମାନେ
 ଭାରତୀୟ ନୁହଁନ୍ତି, ଯୁରୋପୀୟ ମଧ୍ୟ ନୁହଁନ୍ତି । ଇଂରେଜ ଅମଳରେ ଏମାନେ
 ଆପଣାକୁ ସାଧାରଣ ଭାରତୀୟମାନଙ୍କଠାରୁ ପାହାଚେ ଉପରେ ବୋଲି ମନେ
 କରୁଥିଲେ । ତେଣୁ ଭାରତୀୟ ଭୂମିରେ ଅଧେ ତେର ଲାଗିଥିଲେ ମଧ୍ୟ ଏମାନେ
 ସେତେବେଳେ ଆପଣାକୁ ଭାରତୀୟ ବୋଲି କହିବାକୁ ମାନହାନି ବୋଲି ମନେ
 କରୁଥିଲେ । ପୋଷାକପତ୍ରରେ ଏମାନେ ସାହେବମାନଙ୍କର ପକ୍ୱକା ଅନୁକରଣ
 କରୁଥିଲେ, ନିଜ ଦେହକୁ ଯେତେ ନମାନିଲେ ମଧ୍ୟ ସାହେବଙ୍କ ପରି ଲୁଗାପଟା
 ପିନ୍ଧୁଥିଲେ । ଏମାନେ ଖାଦ୍ୟ ଖାଉ ନଥିଲେ, କେବଳ ବ୍ରେକଫାଷ୍ଟ, ଲଞ୍ଚ ଓ
 ଡିନର୍ ଆହାର କରୁଥିଲେ । ଭାରତୀୟ ମନୋରଞ୍ଜନ ଏମାନଙ୍କୁ ଆଦୌ ଆରୋଉ
 ନଥିଲା । ତେଣୁ ସେମାନେ ସଖା କଣ୍ଢେଇ ପରି ସଜ ହୋଇ ଯୁରୋପୀୟ
 କାଇଦାରେ ବଲ୍-ନୃତ୍ୟ ନାଚିବାକୁ ଯାଉଥିଲେ । ଭାରତୀୟ ଆଉ ଇଂରେଜ
 ଭିତରେ ବିବାହ ହେଲେ ଭାରତୀୟ ପକ୍ଷକୁ ଅପରପକ୍ଷ ନିକଟରେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣପ୍ରକାରେ
 ଆତ୍ମସମର୍ପଣ କରିବାକୁ ପଡୁଥିଲା । କେବଳ ରୁଚି ଓ ସଂସ୍କୃତି ଦୃଷ୍ଟିରୁ ମୁଁ ଏକଥା
 କହୁଛି । ବିବାହ-ସମ୍ପର୍କର ଆଳ ଦେଖାଇ ଇଂରାଜର ସଂସ୍କୃତି ଭାରତୀୟ ସଂସ୍କୃତିକୁ
 ଗ୍ରାସ କରି ନେଉଥିଲା । ଏହି ଗ୍ରାସରୁ ଆଂଗ୍ଲୋଇଣ୍ଡିଆନ୍ ନାମକ ଏକ ଜୀବନାଚାରର
 ଉଦ୍ଭବ ହେଉଥିଲା ।

ଭାରତରେ ଇଂରାଜ ଶାସନ ଚାଲୁଥିବା ବେଳେ ଆଂଗ୍ଲୋଇଣ୍ଡିଆନମାନେ ଆପଣାକୁ ସାହେବ-ପ୍ରଭୁମାନଙ୍କର ଅନୁସମ୍ମତ ବୋଲି ଭାବି ଯେତିକି ପ୍ରସନ୍ନ ହୋଇ ରହିଥିଲେ, ଇଂରେଜମାନେ ଭାରତବର୍ଷ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯିବା ପରେ ସେମାନେ ସେତିକି ପ୍ରମାଦରେ ପଡ଼ିଲେ । ମୁଁ ଏଠାରେ ଆର୍ଥିକ ବା ରାଜନୀତିକ ପ୍ରମାଦଗୁଡ଼ିକର କଥା କହିବାକୁ ଯାଉନାହିଁ । ମୁଁ ପ୍ରଧାନତଃ ସାଂସ୍କୃତିକ ପ୍ରମାଦର କଥାହିଁ ଭାବୁଛି । କାରଣ ସାଂସ୍କୃତିକ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଏହି ସମ୍ପ୍ରଦାୟର ଜୀବନ ଉପରେ ସବୁଠାରୁ ଅଧିକ ଆଘାତ ଲାଗିଛି । ଯଦି ଆଗରୁ ଏମାନେ ନିଜକୁ ଭାରତୀୟ ବୋଲି ଭାବି ଆସାନ୍ତେ, ତେବେ ସ୍ୱାଧୀନତା ଆସିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଦେଶର ସାଂସ୍କୃତିକ ଜଳବାୟୁରେ ଯେଉଁ ପରିବର୍ତ୍ତନ ଘଟିଲା, ସେଥିରେ ସେମାନେ ଆପଣାକୁ ବେଶ୍ ଖାପ ଖୁଆଇ ନେଇ ପାରିଆନ୍ତେ । କିନ୍ତୁ ଆପଣାକୁ ବଡ଼ ବୋଲି ଭାବିବା ଓ ସେହି କାରଣରୁ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ନ୍ୟୁନଜନମାନଙ୍କଠାରୁ ଦୂରଛଡ଼ା ହୋଇ ରହିବାର ଯେଉଁ ଉଚ୍ଚ ମନୋବୃତ୍ତି ଏମାନଙ୍କର ମଜାଗତ ଅଭ୍ୟାସପ୍ରାୟ ହୋଇ ଯାଇଥିଲା, ପରିବେଶର ପରିବର୍ତ୍ତନ ହେତୁ ବର୍ତ୍ତମାନ ତାହାହିଁ ଏହି ହୀନଭାବରେ ପରିଣତ ହେଲା । ଅନ୍ୟମାନଙ୍କଠାରୁ ଆପଣାକୁ ଯିଏ ହୀନତର ବୋଲି ଭାବେ, ତାହାର ହୃଦୟକୁ ଜୀଆଇ ରଖିବାକୁ ହେଲେ ଈର୍ଷାର ଖାଦ୍ୟ ଯୋଗାଇବାକୁ ପଡ଼େ । ତେଣୁ ସ୍ୱାଧୀନ ଭାରତରେ ଏହି ଆଂଗ୍ଲୋଇଣ୍ଡିଆନମାନଙ୍କୁ କିଛି ଭଲ ନ ଲାଗିବା ଅତି ସ୍ୱାଭାବିକ । ତଥାପି ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଜୀବନର ଦଉଡ଼ିରେ ବନ୍ଧା ହୋଇ ସେମାନେ ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ଭାରତରେହିଁ ରହିଲେ, - ଭାରତରେ ଚାକିରୀ କଲେ, ଭାରତର ନାଗରିକ ହେଲେ । କିନ୍ତୁ ଭିତରେ ରହି ଅସନ୍ତୁଷ୍ଟ ମନଟା ସେମାନଙ୍କର ହୃଦୟତାକୁ କେବଳ ଦୂର୍ବଳ କରିବାକୁ ଲାଗିଲା ।

ଭାରତୀୟ ସଂବିଧାନ ଅନୁସାରେ ଏମାନେ ହେଉଛନ୍ତି ଏହି ଦେଶର ନାଗରିକ, କୌଣସି ପ୍ରକାର ନାଗରିକ ସୁବିଧାରୁ ଏମାନଙ୍କୁ ବଞ୍ଚିତ କରାଯାଇ

ନାହିଁ । ତାହା ହେବାହିଁ ଉଚିତ ଥିଲା । ଜାତି, ଧର୍ମ ଓ ବର୍ଣ୍ଣ ନିର୍ବିଶେଷରେ ଯିଏ ଏହି
 ଦେଶର ନାଗରିକ ହୋଇ ରହିବ, ଯେକୌଣସି ନାଗରିକ ପରି ସେ ସକଳ ସୁବିଧା
 ଓ ସୁଯୋଗର ଅଧିକାରୀ ହେବ । ତେଣୁ ସେ ଦିଗରୁ ଆଂଗ୍ଲୋଇଣ୍ଡିଆନମାନଙ୍କୁ
 ସ୍ବାଧୀନ ଭାରତରେ କୌଣସି ପ୍ରକାର ଅସୁବିଧା ଭୋଗ କରିବାକୁ ପଡ଼ି ନାହିଁ ।
 କିନ୍ତୁ ତଥାପି ଏମାନଙ୍କୁ ଆପଣାର ବିକୃତ ଓ ହୀନଭାବ-ପ୍ରପାଡ଼ିତ ମନଟା ସକାଶେ
 ଅନେକ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଭାରି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଭୋଗ କରିବାକୁ ପଡ଼ିଛି, ବର୍ତ୍ତମାନ ମଧ୍ୟ ପଡୁଛି ।
 ଆମ ଦେଶର ଅନେକ ରାଜାମହାରାଜା ଯେପରି ସ୍ବାଧୀନ ଭାରତବର୍ଷରେ ଅତ୍ୟନ୍ତ
 ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଭୋଗିଚନ୍ତି, ଠିକ୍ ସେହିପରି । ପରାଧୀନ ଭାରତରେ ଭାରତୀୟମାନଙ୍କୁ
 ହୀନ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଦେଖିବାର ଯେଉଁ କୁସଂସ୍କାର ଏମାନଙ୍କର ଥିଲା, ବର୍ତ୍ତମାନ ମଧ୍ୟ
 ଏମାନେ ଆପଣାର ମନ ଭିତରେ ଠିକ୍ ସେହି କୁସଂସ୍କାର ଦ୍ବାରା ପ୍ରପାଡ଼ିତ
 ହୋଇ ରହିଛନ୍ତି । ନାନା ଆର୍ଥିକ କାରଣରୁ ଭାରତବର୍ଷରେ ରହିବାକୁ ପଡ଼ିଥିଲେ
 ମଧ୍ୟ ଏମାନଙ୍କର ମନ ସିଧା ଯାଇ ବିଳାତରେ ବାସି ହୋଇ ରହିଛି । କେହି
 ସାହେବ ହେଲେ ମୋ'ର କୌଣସି ଆପତ୍ତି ନାହିଁ, କେହି ଇଂରାଜୀ କଥା କହିଲେ
 ବା ଇଂରାଜୀ ସଂସ୍କାରରେ ଚଳିଲେ ମୋର କୌଣସି ଆପତ୍ତି ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ସାହେବ
 ବନିବା ଲାଗି ଯାହାକୁ ଆମ ଭାରତୀୟ ସକଳ ଜୀବନରୀତିକୁ ଘୃଣା କରିବାକୁ
 ପଡ଼େ, ଇଂରାଜୀ କଥା କହିଲେ ଯେଉଁମାନଙ୍କୁ ଭାରତୀୟ ଭାଷାପ୍ରତି ଅବଜ୍ଞା
 ଦେଖାଇବାକୁ ପଡ଼େ, ସେହିମାନଙ୍କର ସଂସ୍କାରକୁ ମୁଁ କେବଳ ଏକ କୁସଂସ୍କାର
 ବୋଲି କହିବି । ଆପଣା ଦୋଷରୁ ହେଉ ବା ଆପଣାର କୌଣସି ବିଶେଷ
 ଏତିହାସିକ କାରଣରୁ ହେଉ, ଅଧିକାଂଶ ଆଂଗ୍ଲୋଇଣ୍ଡିଆନମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଆଜି
 ଏହି କୁସଂସ୍କାରଟା ବଡ଼ ପ୍ରବଳ ହୋଇ ରହିଛି ଓ ସେମାନଙ୍କ ଜୀବନର ସ୍ବାଭାବିକ
 ଗ୍ରହଣ-ଦ୍ବାର ଗୁଡ଼ିକୁ ବନ୍ଦ କରି ରଖିଛି । ପରାଧୀନ ଭାରତରେ ଆମ ଦେଶରେ
 ଯେଉଁ ସଜା ଇଂରେଜ ବା ସାହେବମାନେ ଥିଲେ, ସେମାନେ ବର୍ତ୍ତମାନ ଆପଣା
 ଆପଣାର ଦେଶକୁ ଫେରି ଯାଇଛନ୍ତି । ପୂର୍ବେ ସେମାନଙ୍କର ଦୃଷ୍ଟିକୋଣ ଯେପରି

ଥୁଲେ ମଧ୍ୟ ସ୍ବାଧୀନ ଭାରତର ପରିବର୍ତ୍ତିତ ଭୂମି ସହିତ ସେମାନେ ଆପଣାର ମନକୁ ଖାପ ଖୁଆଇ ନେଇ ପାରିଚନ୍ତି, ଭାରତୀୟମାନଙ୍କ ସହିତ ସ୍ବାଭାବିକ ସମ୍ପର୍କ ରଖି ପାରୁଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଆପଣାର ମନ ଭିତରେ ରହିଥିବା କେଉଁଠି କେଉଁ ଷତଟା ସକାଶେ ଆଂଗ୍ଲୋଇଣ୍ଡିଆନମାନେ ଏକଥା କରିପାରିନାହାନ୍ତି । ସେଥିଲାଗି ଏମାନେ ଆଜି ମଧ୍ୟ ଆପଣାର ସାଂସ୍କୃତିକ ଓ ସାମ୍ବାହିକ ଜୀବନରେ ବଡ଼ ଦରିଦ୍ର ହୋଇ ରହିଛନ୍ତି ।

ଆମ କ୍ୟାବିନ୍‌ରେ ଥିବା ମିଷ୍ଟର ଆଣ୍ଡ୍‌ରୁ ବର୍ତ୍ତମାନ ପ୍ରାୟ ପଚାଶ ବର୍ଷରୁ ଅଧିକ ବୟସ ହେବଣି । ତାଙ୍କ କହିବା ଅନୁସାରେ କଲିକତା ସହରରେ ତାଙ୍କର ଜନ୍ମ ହୋଇଛି । ତଥାପି ସେ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବଙ୍ଗଳା ଭାଷା ଶିଖି ନାହାନ୍ତି । ସେହି ଭାଷାରେ କଥା କହି ଜାଣି ନାହାନ୍ତି । ସେ କେବଳ ଗୋଟିଏ ଭାଷା ଜାଣିଛନ୍ତି, ଏବଂ ତାହା ହେଉଛି ଇଂରାଜୀ ଭାଷା । ଏକଥା ଶୁଣି ପ୍ରଥମେ ମୋତେ ଭାରି ଅବାଦ୍ ଲାଗିଲା । ତାଙ୍କର ପୁଅ-ବୟସ ଚଉଦ ବରଷ-କଲିକତାର କୌଣସି ସ୍କୁଲରେ ସେ ପାଠ ପଢ଼ିଛି, ସେଠି ଆହୁରି ଅନେକ ଭାରତୀୟ ପିଲା ମଧ୍ୟ ତା' ସହିତ ପାଠ ପଢ଼ିଛନ୍ତି । ପ୍ରତିଦିନ ଆପଣା ଘରୁ ସେ ସ୍କୁଲ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯାଇଛି, ବାଟରେ କେତେ ମଣିଷ ଦେଖିଛି, କେତେ ପିଲାଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ଦେଖିଛି । ତାକୁ ପଚାରି ବୁଝିଲି, ସେ ମଧ୍ୟ ବଙ୍ଗଳା ଭାଷା ବୁଝିପାରେ ନାହିଁ । କହି ପାରିବା ତ ଦୂରର କଥା । ଜୀବନରେ ଏହିସବୁ ଅସମର୍ଥତାକୁ ମୁଁ ଅଭିଶାପ ବୋଲି କହିବି । ଅଭିଶପ୍ତ ହୋଇ ନଥିଲେ ମଣିଷ କଦାପି ଏପରି ଦୁର୍ଗତ ଭାବରେ ତା'ର ମାନବିକ ପରିବେଶଠାରୁ ବିଚ୍ଛିନ୍ନ ହୋଇ ରହି ନ ଥାନ୍ତା । ଅସଲ କଥା ହେଉଛି, ସେହି ପିଲାଟି ହୁଏତ କେବେହେଲେ ଭାରତୀୟ ପିଲାଙ୍କ ସହିତ ମିଶି ନାହିଁ ବା ଖେଳି ନାହିଁ । କ୍ଲାସ୍‌ରେ ବସିବାବେଳେ ସେ କେବଳ ଆଂଗ୍ଲୋଇଣ୍ଡିଆନ ପିଲାଙ୍କ ପାଖରେ ବସିଛି ଓ ସେହିମାନଙ୍କ ସହିତ ସାଙ୍ଗ ହୋଇଛି । ଆପଣା ବଂଶର ପ୍ରତୀକିତ ପରମ୍ପରା ଅନୁସାରେ ସେ ଇଂରାଜୀ ଗୀତ ଗାଇଛି, ଇଂରାଜୀ ନାଚ ଶିଖିବାକୁ

ଯାଇଛି- ଏହା ବ୍ୟତୀତ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗୀତ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ନାଟକୁ ହୁଏତ ଖରାପ ବୋଲି ବିଶ୍ୱାସ କରି ଶିଖିଛି । ମଣିଷ ଗୋଟିଏ ପରିବାରରେ ଜନ୍ମ ହୁଏ । ଗୋଟାଏ ପରମ୍ପରା ଓ ଗୋଟାଏ ପ୍ରକାର ସଂସ୍କାର ଭିତରେ ସେ ତା'ର ଜୀବନ ଆରମ୍ଭ କରେ । କିନ୍ତୁ ବୟସ ବଢ଼ିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ତା'ର ଜୀବନସୀମା ମଧ୍ୟ ବଢ଼ିବାକୁ ଲାଗେ ଓ ସେ ଆହୁରି କେତେ ପରିବାର ଓ ପରମ୍ପରାରୁ ଖାଦ୍ୟ ନେଇ ଆପଣାର ଜୀବନଦୃଷ୍ଟିକୁ ପରିପୁଷ୍ଟ କରେ । ସେ ମଣିଷ ହୁଏ । କିନ୍ତୁ ପରମ୍ପରାଗତ ପରିବେଶରୁ ଯାହାର ସବୁ କବାଟ କିଲାହୋଇ ରହେ, ବୟସ ବଢୁଥିଲେ ମଧ୍ୟ ସେ ସଂସାରଠାରୁ ଅଧିକରୁ ଅଧିକ ବିଚ୍ଛିନ୍ନ ହୋଇ ଯାଉଥାଏ ଓ ଗୋଟାଏ ପ୍ରକାର ଜେଲଖାନା ଭିତରେ ବନ୍ଦୀ ହୋଇ ରହେ । ଏହି ଜେଲଖାନାଟାକୁ ହିଁ ସେ କ୍ରମେ ଆଦରି ନିଏ । ଜେଲଖାନାକୁ ଭଲପାଇ ଶିଖେ ଓ ବହିର୍ଜଗତକୁ ଘୃଣା କରେ ।

ଭଲ ହେଉ କି ମନ୍ଦ ହେଉ, ମୋ' ଜୀବନର ଗୀତି ଏକାବେଳେକେ ଅଲଗା । ମୁଁ ଗୋଟାଏ ଗାଆଁରେ ଜନ୍ମ ହୋଇଛି ବୋଲି ଗୋଟାଏ ଗାଆଁର ଜେଲଖାନାରେ ବନ୍ଦୀ ହୋଇ ରହିବାକୁ ଚାହେନାହିଁ । ଗୋଟାଏ ପ୍ରଦେଶ ବା ଗୋଟାଏ ଦେଶରେ ବଢ଼ିଛି ବୋଲି ତାହାରି ଚାରିସାମା ଭିତରେ ବନ୍ଦୀ ହୋଇ ରହିବାକୁ ଚାହେନାହିଁ । ବୋଉ ପାଖରୁ ସେଇ ଗୋଟିଏ ଭାଷା ଶିଖିଛି ବୋଲି ମୋର ମାତୃଭାଷାର କାନି ଭିତରେ ମୁଁ ବାନ୍ଧିହୋଇ ରହିବାକୁ ଚାହେନାହିଁ । ଆପଣାକୁ ଗୋଟାଏ ଗାଆଁ, ଗୋଟାଏ ଦେଶ ବା ଗୋଟାଏ ଭାଷା ଭିତରେ କିଳିକରି ରଖିବାକୁ ମୁଁ କୌଣସି ଦିନ କୌଣସି ବିଦ୍ୟା ପଢ଼ିବାକୁ ଯାଇନାହିଁ । ମୋର ବିଦ୍ୟା ହେଉଛି ମୋର ମନ ଓ ମୋର ହୃଦୟକୁ ଅଧିକରୁ ଅଧିକ ମୁକ୍ତ କରିଦେବାର ବିଦ୍ୟା । ବୟସରେ ମୁଁ ଯେତିକି ବଢ଼ିଛି, ଯେତିକି ଅଧିକ ପାଠ ପଢ଼ିଛି, ମୋର ମନ ଭିତରେ ସେତିକି ବେଶୀ ଗଣ୍ଠି ଫିଟିଫିଟି ଯାଇଛି । ପ୍ରାୟ ଶହେବର୍ଷ ତଳେ ଇଂଲଣ୍ଡର ଜଣେ ମନୋବୈଜ୍ଞାନିକ ମଣିଷର ପ୍ରକୃତି ବିଷୟରେ ଖଣ୍ଡେ ବହି ଲେଖିଥିଲେ ।

ସେଥିରେ ସେ ମଣିଷ ଭିତରେ ଥିବା ଭଲପାଇବା ଗୁଣର ଚର୍ଚ୍ଚା ମଧ୍ୟ କରିଥିଲେ ।
 ସେ ଭାବିଥିଲେ, ଚାଉଳ ମାପିଲାପରି ମଣିଷର ଭଲପାଇବା ଶକ୍ତିକୁ ମଧ୍ୟ
 ମପାଯାଇ ପାରିବ । ଆପଣାର ସୂତ୍ର ବଖାଣି ସେ କହିଥିଲେ, ମଣିଷ ଯଦି ଜଣକୁ
 ଭଲପାଇବା ପରିବର୍ତ୍ତେ ଦୁଇଜଣକୁ ଭଲପାଇ ବସିବ, ତେବେ ତା' ଭିତରେ ଥିବା
 ଭଲପାଇବାତକ ଦୁଇଭାଗରେ ବିଭକ୍ତ ହୋଇଯିବ । ଆପଣା ଜୀବନରେ ସେ
 ଯେତେ ଅଧିକ ଜଣଙ୍କୁ ଓ ଯେତେ ଅଧିକ ଜିନିଷକୁ ଭଲ ପାଇବ, ପ୍ରତ୍ୟେକଟି
 ଲାଗି ରହିଥିବା ତା'ର ଭଲ ପାଇବାର ପରିମାଣ ସେତିକି ସେତିକି ପତଳା ହୋଇ
 ଯାଉଥିବ, ଏହାର ପ୍ରଗାଢ଼ତା ସେତିକି କମ୍ ହୋଇ ଯାଉଥିବ । ଅର୍ଥାତ୍ ମୁଁ ବୋଉର
 ଗୋଟିଏ ପୁଅ, ଏବଂ ସେ ମୋତେ ଭାରି ଭଲପାଏ । କିନ୍ତୁ ଯଦି କେତେବର୍ଷ
 ପରେ ମୋର ଆଉ ଗୋଟିଏ ଭାଇ ଜନ୍ମ ହୁଏ ଏବଂ ଯଦି ବୋଉ ତାକୁ ମଧ୍ୟ
 ଭଲପାଇବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରେ, ତେବେ ମୋ' ପ୍ରତି ଆଗରୁ ଥିବା ତାର ଭଲପାଇବା
 ଗଣିତର ନିୟମ ଅନୁସାରେ ଠିକ୍ ଅଧା ହୋଇଯିବ । ମନେକର, ଓଡ଼ିଆ ହିସାବରେ
 ମୁଁ ମୋର ଜନ୍ମମାଟି ଓଡ଼ିଶାକୁ ଭଲ ପାଇଛି । ବଡ଼ ହୋଇ ମୁଁ ଯଦି ମୋର ଦେଶ
 ଭାରତବର୍ଷକୁ ଭଲପାଇ ବସିବି, ତେବେ ଭଲପାଇବା ଭଣ୍ଡାରର ନିୟମ ଅନୁସାରେ
 ଓଡ଼ିଶା ପ୍ରତି ରହିଥିବା ମୋର ଶ୍ରଦ୍ଧା ଠିକ୍ ଅଧା ହୋଇଯିବ । ଏକଥା ଶୁଣି ତୋତେ
 ହସ ମାଡୁଥିବ, ନୁହେଁ ? ଭଲପାଇବା ବିଷୟରେ ବହି ଲେଖିବାବାଲାଙ୍କ କଥା ମୁଁ
 ଅବଶ୍ୟ କହି ପାରିବି ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ସଂସାରରେ ଯିଏ କୌଣସି ନା କୌଣସି
 ଉପଲକ୍ଷରେ ଭଲପାଇ ଶିଖିଥିବ, ସିଏ ମଧ୍ୟ ଏହି ସୂତ୍ରକୁ ନ ହସି ରହି ପାରିବ
 ନାହିଁ । ଭଲପାଇବାକୁ ନେଇ ଯଦି ନିହାତି ସୂତ୍ର ତିଆରି କରିବାକୁ ହୁଏ, ତେବେ
 ମୁଁ ତ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଓଲଟା ଗୋଟାଏ ସୂତ୍ର ବାଢ଼ି ବସିବି । ମୁଁ କହିବି, ଯାହାର ଭଲପାଇବା
 ଯେତିକି ବ୍ୟାପକ ହୁଏ, ତାହାର ଭଲପାଇବା ସେତିକି ପ୍ରଗାଢ଼ ଓ ଯଥାର୍ଥ ମଧ୍ୟ
 ହୁଏ । ପୃଥିବୀରେ ଆହୁରି ଅନେକ ବୋଉଙ୍କୁ ଆପଣାର ବୋଲି ମନେ କରି ପାରିଲେ
 ଆପଣାର ବୋଉପ୍ରତି ରହିଥିବା ଭଲପାଇବା ଅଧିକ ଧନ୍ୟ ଓ ସମ୍ପଦବାନ୍ ହୁଏ ।

ପୃଥ୍ବୀର ସବୁ ଦେଶରେ ଥିବା ସବୁ ଲୋକଙ୍କ ପ୍ରତି ସହାନୁଭୂତି ଅର୍ଜନ କରି ପାରିଲେ ଆପଣାର ଦେଶପ୍ରତି ରହିଥିବା ଶ୍ରଦ୍ଧା ମଧ୍ୟ ଧନ୍ୟ ହୁଏ ।

ଆମ ଜାହାଜରେ ଏଥର ଅନେକ ଆଂଗ୍ଲୋଇଣ୍ଡିଆନ୍ ପରିବାର ଇଂଲଣ୍ଡ ଯାଉଛନ୍ତି । ସେମାନେ ଭାରତରେ ଜନ୍ମ ହୋଇଛନ୍ତି । ଦେହର ରଙ୍ଗ ଓ ମୁହଁର ଗଢ଼ଣରୁ ବେଶ୍ ଭାରତୀୟ ବୋଲି ଧରାପଡ଼ି ଯାଉଛନ୍ତି । ଆଉ ଭାରତକୁ ଫେରିବେ ନାହିଁ ବୋଲି ନିଶ୍ଚିତ କରି ଏମାନେ ବିଳାତ ଯାଉଛନ୍ତି । ମିଷ୍ଟର ଆଣ୍ଟ୍ରେକ୍ସଙ୍କୁ ମୁଁ ଦିନେ ପଚାରିଲି, ଆପଣ ଏହି ବୟସରେ ଭାରତବର୍ଷ ଛାଡ଼ି ଯାଉଛନ୍ତି କାହିଁକି ? ଜୀବନର ବଜାରରେ ବିଫଳ ହୋଇଥିବା ପରି ମୁହଁ କରି ସେ ଉତ୍ତର ଦେଲେ, ଭାରତବର୍ଷର ଭବିଷ୍ୟତ ଉପରେ ମୋର ଆଉ କୌଣସି ଆଶ୍ୱା ନାହିଁ । ସେ ଦେଶରେ ଅତି ଶୀଘ୍ର ଲୋକଜୀବନର ସର୍ବନାଶ ହେବାକୁ ଯାଉଛି । ମୋର ମୁହଁରେ ସଂଶୟର ଚିହ୍ନ ଦେଖିପାରି ସେ ଆପଣାର ମନୋଭାବକୁ ଅଧିକ ସ୍ପଷ୍ଟ କରି କହିଲେ, କଲିକତାରେ ମୋର ଭାରି ଭଲ ବ୍ୟବସାୟ ଥିଲା, ଭଲ ପଇସା ରୋଜଗାର ହେଉଥିଲା । କିନ୍ତୁ ବର୍ତ୍ତମାନ ବ୍ୟବସାୟ ବନ୍ଦ କରିବା ବ୍ୟତୀତ ମୁଁ ଆଉ କୌଣସି ଉପାୟ ଦେଖିଲି ନାହିଁ । ବ୍ୟବସାୟ ନାମରେ ଭାରତବର୍ଷରେ ଯେଉଁ ଅସାଧୁତାମାନ ଆରମ୍ଭ ହେଲାଣି, ସେଠି ଡିଣ୍ଡିବା ଆଉ ମୋ ପକ୍ଷରେ ସମ୍ଭବ ହୋଇନଥାନ୍ତା । ମୁଁ ତାଙ୍କର ଅଭିଯୋଗକୁ ବେଶ୍ ବୁଝିପାରିଲି । ଖାଲି ବ୍ୟବସାୟ କ୍ଷେତ୍ରରେ କାହିଁକି, ଆମ ଦେଶର ଅନେକ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଅନେକ ଅସାଧୁତା ପଶି ଜନଜୀବନକୁ ବିଫଳ କରି ସାରିଲାଣି । କିନ୍ତୁ ତା'ବୋଲି ମୁଁ ଅନ୍ୟ ଦେଶକୁ ପଳାଇଯିବି କାହିଁକି ? ଯେଉଁ କ୍ଷେତ୍ରରେ ମୋର ଅସନ୍ତୋଷ ରହିଛି, ମୋତେ ସେହି କ୍ଷେତ୍ରରେ ହିଁ ତାହାର ସମାଧାନ କରିବାକୁ ହେବ । ଆପଣାର ଅସନ୍ତୋଷକୁ ନେଇ ଅନ୍ୟତ୍ର ପଳାଇଗଲେ ମୋତେ କଦାପି ସନ୍ତୋଷ ମିଳିବନାହିଁ ।

ମେସିନାରେ ଜାହାଜ ଲାଗୁ ଲାଗୁ ପ୍ରକୃତରେ ଦିନ ଦଶଟା ହୋଇଗଲା । ଅବଶ୍ୟ ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟ ବେଳକୁ ଆମେ ଅତି ସ୍ୱଷ୍ଟ ଭାବରେ ଦକ୍ଷିଣ ଇତାଲିର ପର୍ବତମୟ ସ୍ଥଳଭାଗ ଦେଖିବାକୁ ପାଇଥିଲୁ । ଆରବଦେଶର ପାହାଡ଼ଗୁଡ଼ାକ କେବଳ ଲକ୍ଷ୍ୟ ଆଉ ଲଙ୍ଘନୀୟ । ଟାଙ୍ଗରା ମୁଣ୍ଡପରି ଅନେକ ସମୟରେ ଦେଖଣାହାରାର ଆଖିକୁ ଟିକିଏ ବିରକ୍ତକର ବୋଧ ହୁଅନ୍ତି । ମୂଳରୁ ଚୂଳଯାଏ କୋଉଠିହେଲେ ସବୁଜରଙ୍ଗର ପିଞ୍ଚ ମରାହୋଇ ନାହିଁ । ସେଆଡ଼କୁ ଅନାଇଲେ ମନ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇଯାଏ, କିନ୍ତୁ ହୃଦୟ ନାଚି ଉଠେନାହିଁ । ସେଥି ସକାଶେ ଦୀର୍ଘ ଅନେକ ଦିନ ପରେ ଇତାଲିର ସବୁଜ ସତେଜ ପର୍ବତରାଜ୍ୟ ଦେଖି ପ୍ରାଣ ପୁରିଉଠିଲା ପରି ଲାଗିଲା । ପର୍ବତମୟ ଅଲିଭ୍ ଗଞ୍ଜର ଜଂଗଲ, ତାହାରି ମାଝିରେ ଗାଆଁ, ତାହାରି ଭିତରେ ଚାଷଜମି, ତାହାରି ଭିତରେ କୋଠାବାଡ଼ି । ସମୁଦ୍ରକୂଳରେ ପଡ଼ିଥିବା ରାଷ୍ଟ୍ରରେ ମଟରଗାଡ଼ି ଯା'ଆସ କରୁଛି, ରେଳରାଷ୍ଟ୍ରରେ ରେଳ ଯାଉଛି, ଏତେଦୂରରେ ଥାଇ ମଧ୍ୟ ଆମେ ସବୁ ଦେଖିପାରୁଛୁ । ଜାହାଜର ଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ବୋଧହୁଏ ଆଜି କେହି ଘରଭିତରେ ନାହାନ୍ତି । ସମସ୍ତେ ବଡ଼ିସକାକୁ ଉଠିଚନ୍ତି, ସମସ୍ତେ ନିତ୍ୟକର୍ମ ସାରି ବୃହତ୍ତର ଜୀବନଉପକୂଳରେ ସକାଳୁ ଲାଗିଯାଇଥିବା ଚଞ୍ଚଳତାକୁ ନିରୀକ୍ଷଣ କରି ଦେଖୁଚନ୍ତି । ଗଡ଼ ବାରଦିନ ହେଲା ଜାହାଜର ଏହି ଦ୍ୱୀପଟି ଉପରେ ବନ୍ଦୀ ହୋଇ ରହିଥିବା ଯାତ୍ରୀମାନ ହଠାତ୍ ଯେପରି ଜୀବନର ଚିହ୍ନା ଅଟିହ୍ନା କେତେ ଦୁଆରକୁ କ୍ଷେପି ଚାଲିଯାଉଛି । ଯେଉଁମାନେ ପ୍ରଥମଥର ପାଇଁ ଇଉରୋପ ଯାଉଛନ୍ତି, ସେମାନେ ସଂଶୟ ଓ ବିସ୍ମୟ ସହିତ କୁଳଆଡ଼କୁ ଅନାଇ ରହିଛନ୍ତି । ଆପଣା ମନଭିତରେ ନାନା କଳ୍ପନାଦ୍ୱାରା ପୁଷ୍ଟ ହୋଇ ରହିଥିବା ଇଉରୋପର ଛବିଟି ବାସ୍ତବ ଇଉରୋପ ଭୂଇଁର ଦର୍ଶନରେ ତଳକୁ ସାକାର ହୋଇ ଲାଗି ଆସିଲାପରି ମନେହେଉଛି । ହଠାତ୍ ଆଖି ବୁଲାଇ ଦେଖିଲି ଜଣେ ଭଦ୍ରମହିଳା ନିର୍ଦ୍ଦିମେଷ ନୟନରେ ସେହି ଉପକୂଳ ଆଡ଼କୁ ଅନାଇ ରହିଛନ୍ତି । ତାଙ୍କର ଆଖିରୁ ଦୁଇଧାର ଲୁହ ତଳକୁ ବହିଆସି ଓଠ ଉପରର

ହସତିକୁ ଅନୁସିଦ୍ଧ କରି ଦେଉଛି । ଏହି ଉପକୂଳରେ ତାଙ୍କର ଗାଆଁ; ଦଶବର୍ଷ ପରେ ସେ ଅଷ୍ଟେଲିଆରୁ ଆପଣା ଗାଁକୁ ଫେରୁଛନ୍ତି । କାଲି ନେପଲ୍ସ ବନ୍ଦରରେ ଓହ୍ଲାଇ ରେଳଗାଡ଼ି ଚଢ଼ି ସେ ଏହିଠାକୁ ଆସିବେ ।

ଉତ୍ତରମୁଖା ହୋଇ ଆମର ଜାହାଜ ମେସିନା ପ୍ରଶାଳୀରେ ପ୍ରବେଶ କରୁଛି । ବାଆଁ ଓ ଡାହାଣ ଉଭୟ ଭାଗରେ ଉଚ୍ଚ ପର୍ବତ । ଏପାଖରେ ସିସିଲି, ସେ ପାଖରେ ଇଟାଲି । ମଝିରେ ଥିବା ଜଳର ପଥ କାଟି ଆମ ଜାହାଜ ଚାଲିବାରେ ଲାଗିଛି । ଏହି ସମୁଦ୍ରକୁ ଆଉ ସମୁଦ୍ର କହିବା ଉଚିତ ହେବନାହିଁ । ଏଠି ତାହାର ସେହି ତରଙ୍ଗପ୍ରମତ୍ତତା ଆଉ ନାହିଁ । ଆଉ ଦୁଇଟା ଦିନ ଆମକୁ ପାଣି ଉପରେ ରହିବାକୁ ପଡ଼ିବ, ତଥାପି ଗତ ବହୁଦିନର ସମୁଦ୍ରଯାତ୍ରା ଏଇଠୁ ସରିଗଲା ପରି ଲାଗୁଛି । ବଣୁଆ ହାତୀ ଜଞ୍ଜିରରେ ବନ୍ଧାହୋଇ ଧୀରେ ଧୀରେ ଘରକୁ ଆସିବାପରି ଆମ ଜାହାଜ ଧୀରେ ଧୀରେ ଆଗକୁ ଚାଲିଛି । ପାଣି ସହିତ ସଂଗ୍ରାମ କରିବା ବନ୍ଦହୋଇ ଗଲାଣି । ଆଗରେ ଥିବା ପର୍ବତର କୋଳରେ ମେସିନା ସହର ମଧ୍ୟ ଦେଖାଗଲାଣି । ମେସିନା ହେଉଛି ସିସିଲି ଦ୍ଵୀପର ପ୍ରଧାନ ବନ୍ଦର । ଜଳପଥରେ ଇଟାଲି ଦେଶର ଦ୍ଵାରସ୍ଵରୂପ । ପର୍ବତର ଶିଖ ଉପରୁ ସମୁଦ୍ରର ଜଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପ୍ରଳୟିତ ହୋଇ ଆସିଥିବା ଏହି ଜନବସତି ଦୂରକୁ ଭାରି ସୁନ୍ଦର ଦିଶିଲା । ଶୁଣିଚି, ସିସିଲିର ପ୍ରାକୃତିକ ଦୃଶ୍ୟ ଭାରି ସୁନ୍ଦର । ଆଜି ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳ ଯାଏ ଆମର ଜାହାଜ ମେସିନା ବନ୍ଦରରେ ରହିବ । ତେଣୁ ଆଜି ଦିନମାନ ଆମେ ସହର ବୁଲିପାରିବୁ । ପର୍ବତ ଢାଳୁରେ ସହରର ମଝିରେ ସର୍ବପ୍ରଧାନ ହୋଇ ଦିଶୁଥିବା ସୁନ୍ଦର ଗୀର୍ଜାର ମୂର୍ତ୍ତିଗୁଡ଼ିକ ଆଡ଼କୁ ଅନାଉ ଅନାଉ ଏହି କଥା ମନେ ପଡ଼ି ମୋର ସମସ୍ତ ମନ ଅଥୟ ହୋଇ ଉଠିଲା ।

ବାହାରୁ ଦେଖିବାକୁ ମେସିନା ସହର ପ୍ରକୃତରେ ଭାରି ସୁନ୍ଦର । ବିଶେଷତଃ ଯିଏ କେବଳ ଆଠ ଦଶ ଘଣ୍ଟାଲାଗି ସହର ଦେଖିବାକୁ ଆସିବ,

ତା'ଲାଗି ଏଠି ସହର ସୁନ୍ଦର ଦେଖାଯିବାହିଁ ଅତି ସ୍ବାଭାବିକ । ଏଠି ବଡ଼ ବଡ଼ କୋଠା ରହିଛି, ନାନା ସୁନ୍ଦର ସାମଗ୍ରୀରେ ସୁସଜ୍ଜିତ ହୋଇ ରହିଥିବା ଦୋକାନମାନ ରହିଛି, ହୋଟେଲ ରହିଛି, ମନଟାକୁ ଟିକିଏ ମଉଜିଆ କରି ଆସିବାଲାଗି ସଭ୍ୟ ମଦଦୋକାନମାନ ରହିଛି । ରାସ୍ତାରେ କେତେ ଲୋକ କେତେ ରଙ୍ଗରେ ପୋଷାକ ପିନ୍ଧି ଯିବା ଆସିବା କରୁଛନ୍ତି । ଗାଡ଼ି ମଟରର ଧୂମଧାମରେ ସହରର ଦୈନନ୍ଦିନ ଜୀବନ ଠିକ୍ ଏକ ଉତ୍ସବର ଦିନପରି ମନେ ହେଉଛି । ବିଶେଷ କରି କେବଳ ଭାରତର ସହର ଓ ଜୀବନକୁ ଦେଖିଥିବା ଆଖି ମେସିନାରେ ଆଖି ଫିଟାଇ ଯୁରୋପର ପ୍ରଥମ ଦର୍ଶନ କଲାବେଳେ ବିହ୍ବଳ ନହୋଇ ରହି ପାରିବ ନାହିଁ । ତା'ର ମନେ ହେବ, ଏଠି ସଂସାରରେ କୌଣସି ଦୁଃଖ ନାହିଁ, ଏଠି କୌଣସି କଥା ଅପୂର୍ଣ୍ଣ ବା ଅପୂରଣୀୟ ହୋଇ ରହି ନାହିଁ । ମଣିଷ ଯେତେବେଳେ ଯାହା ଚାହିବ, ସେତେବେଳେ ଇଚ୍ଛା କଲାମାତ୍ରକେ ତାହା ପାଇ ପାରିବାର ସୌଭାଗ୍ୟକୁ ଯଦି ସ୍ବର୍ଗ ବୋଲି କୁହାଯାଏ, ତେବେ ଏହାହିଁ ତ ସ୍ବର୍ଗ ! ଇଉରୋପର ସ୍ବର୍ଗସମ୍ପନ୍ନତା ଭିତରେ ପ୍ରବେଶ କରିବାଲାଗି ନୂଆ ଆଖି ମେସିନାକୁ ତୋରଣଦ୍ବାର ବୋଲି ଭାବିବ । କିନ୍ତୁ ସତରେ କଣ ମଣିଷ ଏଠି ସବୁ ପାଇପାରିଛି ? ଏହି ଦ୍ରାକ୍ଷାବନର ସୁଖୀ ଭୂଇଁ ଉପରେ ସତରେ କଣ ମଣିଷ ଲାଗି ଅପୂରଣୀୟ ବୋଲି କିଛି ନାହିଁ ? ନିଜେ ବଡ଼ ହେଲେ ତୁ ଏହି ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ପାଇବୁ । ହୁଏତ ବଡ଼ ହୋଇ ତୁ ମଧ୍ୟ ଇଉରୋପର ଭୂଇଁକୁ ଏହି ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଖୋଜି ଆସିବୁ । ଆଗେ ଓଡ଼ିଆ ପୁଅ କେତେ ସାମଗ୍ରୀ ଲଦି ବିଦେଶକୁ ବୋଇତ ଭସାଇ ଯାଉଥିଲା । ବିଦେଶରୁ ବୋଇତ ବୋଝେଇ କରି ସେ ପୁଣି ଆପଣାର ଘରକୁ ଫେରି ଆସୁଥିଲା । ସାଧବମାନଙ୍କର ସେହି ଯୁଗ ସିନା ଗଲାଣି, କିନ୍ତୁ ଆପଣା ଜିଜ୍ଞାସାରେ ବୋଇତ ବୋଝାଇ କରି ଏ ଯୁଗରେ ଅଧିକରୁ ଅଧିକ ସମ୍ପଦାଭିଳାଷୀ ମଣିଷ ବିଦେଶ କରି ବାହାରିବେ । ଅତୀତ ଯୁଗର ସାଧବମାନଙ୍କ ଠାରୁ ଏ ଯୁଗର ସାଧବମାନଙ୍କର ଆକାଂକ୍ଷା ଓ ଅଭିଳାଷକୁ ମୁଁ କୌଣସି ପ୍ରକାରେ କମ୍ ମହତ୍ତ୍ବପୂର୍ଣ୍ଣ ବୋଲି କହିବି ନାହିଁ ।

ମେସିନା ସହରରେ ବୁଲିବା ବେଳେ ଗଛପତ୍ର ଆଡ଼କୁ ଅନାଇବା ବେଳକୁ ଠିକ୍ ଆପଣା ଦେଶରେ ବୁଲୁଥିବା ପରି ମନେ ହେଉଛି । ରାସ୍ତାକଡ଼ରେ ସାନସାନ ବଗିଚାମାନଙ୍କରେ ଗେଣ୍ଡୁଫୁଲ ଫୁଟୁଛି । ଘରଗୁଡ଼ିକ ଆଗରେ ଧାଡ଼ି ଧାଡ଼ି ରତିଫୁଲ (*Cana indica*) ଫୁଟି ଘରର ପରିପାର୍ଶ୍ବକୁ ସୁମଣ୍ଡନ କରି ରଖିଛି । ରାସ୍ତାକଡ଼ରେ ଫୁଟିଥିବା ମନ୍ଦାରଫୁଲରେ ଗଛ ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ୁଥିଲା ପରି ଦେଖାଯାଉଛି । ଇତାଲି ଛାଡ଼ି ଜର୍ମାନୀ ଦେଶକୁ ଗଲେ ଏ ସବୁ ଫୁଲ ଦେଖିବାକୁ ମିଳିବ ନାହିଁ । ଦେଶ ବଦଳିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଗଛପତର ମଧ୍ୟ ବଦଳିଯିବ ।

ସିସିଲିର ମେସିନା ସହରକୁ ଦେଖି ଏହାକୁହିଁ ସିସିଲିଦ୍ୱୀପ ବୋଲି ଭାବିନେବା ଉଚିତ ହେବ ନାହିଁ । ଆମଦେଶରେ ଦିଲ୍ଲୀ ବା କଲିକତା ସହରକୁ ଦେଖି ତାହାକୁହିଁ ସମଗ୍ର ଭାରତବର୍ଷ ବୋଲି ଭାବିଲେ ମଣିଷ ଯେଉଁ ଭୁଲ କରିବ, ଏଠି ମଧ୍ୟ ମେସିନାକୁ ସମଗ୍ର ସିସିଲି ବୋଲି ଭ୍ରମ କଲେ ଠିକ୍ ସେହିପରି ଭୁଲ କରି ବସିବ । ମେସିନା ସହରକୁ ମଧ୍ୟ ଖାଲି ଉପରଠାଉରିଆ କରି ନଦେଖି ଭଲ କରି ଦେଖିଲେ ଏଠି ଦାରିଦ୍ର୍ୟର ପରିଚୟ ବେଶ୍ ମିଳିଯିବ । ଏଠାରେ ମଧ୍ୟ ଭିକମଗା ପିଲା ଅଛନ୍ତି, ଏଠି ମଧ୍ୟ ଭଲ ପୋଷାକ ଅଭାବରେ ଅନେକ ମଣିଷ ଶୀତରେ କଷ୍ଟ ପାଉଛନ୍ତି । ଆମ ଆପଣାଦେଶରେ ତ ଏ ଗୁଡ଼ାକ ଭାରି ଦେହସହିବା ହୋଇଗଲାଣି । କିନ୍ତୁ ଇଉରୋପରେ କିଛିଦିନ ରହିବା ପରେ ଏସବୁ ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ଏକ ଅସ୍ବାଭାବିକ ବ୍ୟତିକ୍ରମ ଭଳି ଆଖିରେ ପଡ଼ିବାକୁ ଆଦୌ ବେଶୀ ଦିନ ଲାଗିବ ନାହିଁ । ମେସିନା ସହର ଛାଡ଼ି ସିସିଲି ଦ୍ୱୀପର ଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲେ ଆମେ ଦରିଦ୍ର ଜୀବନର ଆହୁରି ଅନେକ ପ୍ରକାର କୁରୁପତା ଦେଖିବାକୁ ପାଇବା । ଯେଉଁଠି ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ରହିଛି, ସେଠି ଅସାଧୁତା ରହିଛି । ଯେଉଁଠି ଅସାଧୁ ଉପାୟରେ କେତେକ ଲୋକ ସବୁ ଭୋଗ ଓ ସବୁ ସଂଗ୍ରହକୁ ଆପଣାର ଭାଗ୍ୟମୁଣିରେ ବନ୍ଦ କରି ରଖି ସଂସାରରେ ଧନୀ ବୋଲାଉବାର ପ୍ରୟାସ କରନ୍ତି, ସେଠି ଆହୁରି ଅନେକ ଲୋକ

ମଧ୍ୟ ଆହୁରି ବହୁ ଅପରାଧ ଲାଗି ବାଟ ଫିଟାଇଦିଏ । ଅନ୍ୟାୟକୁ ନ୍ୟାୟ ବୋଲି କୁହାଗଲେ ସେଠି ଆହୁରି ଅନେକ ପ୍ରକାର ଅସାଧୁ ଉପାୟରେ ଏହି ସଂସାରରେ ତିଷ୍ଠି ରହିବାକୁ ବାଧ୍ୟ ହୁଅନ୍ତି । ଗୋଟିଏ ଅପରାଧ ଆହୁରି ବହୁ ଅପରାଧ ଲାଗି ବାଟ ଫିଟାଇଦିଏ । ଅନ୍ୟାୟକୁ ନ୍ୟାୟ ବୋଲି କୁହାଗଲେ ସେଠି ଆହୁରି ଅନେକ ଅନ୍ୟାୟ ଲାଗି ମଧ୍ୟ ବାଟ ଛାଡ଼ି ଦେବାକୁ ହୁଏ, ଆମଦେଶରେ ଠିକ୍ ତାହାହିଁ ହୋଇଛି । ସିସିଲି ଦ୍ଵୀପରେ ମଧ୍ୟ ତାହାହିଁ ହୋଇଛି । ଏଠି ଦରିଦ୍ର ଅଛନ୍ତି, ତେଣୁ ନାନାପ୍ରକାର ଅପରାଧ ମଧ୍ୟ ଏଠି ଅତି ପ୍ରବଳ ପରାକ୍ରମରେ ପ୍ରତିଦିନର ଜୀବନକୁ ବଡ଼ ଦ୍ରସ୍ତ କରି ରଖିଛି । ମାସକ ତଳେ ଗୋଟିଏ ଇଉରୋପୀୟ ପତ୍ରିକାରେ ମୁଁ ସିସିଲିର ମାଫିଆମାନଙ୍କ କଥା ପଢ଼ୁଥିଲି ! ମାଫିଆ ଦଳ ହେଉଛି ସିସିଲି ଓ ଦକ୍ଷିଣ ଇଟାଲିକୁ ଆତଙ୍କିତ କରି ରଖିଥିବା ଗୋଟିଏ ପରାକ୍ରମୀ ଡକାଇତ ଦଳ । ଏମାନଙ୍କର ଚତୁର ସାମର୍ଥ୍ୟ ଆଗରେ ଇଟାଲିର ପୋଲିସ ମଧ୍ୟ ହାନିବଳ ପ୍ରମାଣିତ ହୋଇଛି । ଦରିଦ୍ର ଦେଶରେ ବିଚାରା ପୋଲିସ ମଧ୍ୟ ଅନେକ ସମୟରେ ଚୋରର ବଶ ହୋଇ ରହିବାକୁ ବାଧ୍ୟ ହୁଏ । ଏଠି ବୋଧହୁଏ ସେଇକଥା ହୋଇଛି ।

ସିସିଲିର ଭୁଇଁରେ ପାଦ ପକାଇଲା ବେଳକୁ ଦାନିଲୋ ଦୋଲ୍‌ଚି(Danilo Dolci) ଙ୍କ କଥା ମନେ ପଡ଼ିଯାଉଛି । ସିଏ ପ୍ରଥମ କରି ସିସିଲିର ଦାରିଦ୍ର୍ୟକୁ ଏକ ସାମାଜିକ ସମସ୍ୟା ବୋଲି କରିଚନ୍ତି ଓ ଏହି ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ଦୂର କରିବା ଲାଗି ଅନେକ ଉଦ୍ୟମ କରୁଛନ୍ତି । ପୂର୍ବକା ଅପରାଧୀମାନଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ସେ ସାମାଜିକ ସାଧୁଜୀବନକୁ ଫେରାଇ ଆଣିବାର ଚେଷ୍ଟା କରୁଛନ୍ତି । ଇଉରୋପରେ ସେ ଇଟାଲିର ଗାନ୍ଧୀ ବୋଲି ପରିଚିତ । ବଡ଼ହେଲେ ତୁ ନିଜେ ତାଙ୍କର ବହି ପଢ଼ିବୁ ଓ ତାଙ୍କ ବିଷୟରେ ଅଧିକ ଜାଣିବାକୁ ପାଇବୁ ।

ଦଶ

ଭୂମଧ୍ୟ ସାଗର

ତା ୧୯/୧୦/୬୭

ସ୍ନେହର ଜଟି,

କାଲି ମେସିନାରୁ ଜାହାଜ ଛାଡ଼ୁ ଛାଡ଼ୁ ରାତି ହୋଇଗଲା । ସେତେବେଳକୁ ଆମେ ଖାଇ ବସିଥାଉ । ସୁନ୍ଦର ପର୍ବତବନ୍ଧର ଆଲୁଅ ଗୁଡ଼ିକ ଆମ ଆଖିଆଗରୁ ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ବିଦାୟ ନେଇ ଯାଉଥାନ୍ତି । କୁହୁଡ଼ିର ଗର୍ଜିତରୁ ସେହି ଆଲୁଅ ଆଡ଼କୁ ଅନାଇଲା ବେଳକୁ ବଡ଼ ଅଦ୍ଭୁତ ଓ ରହସ୍ୟମୟ ଲାଗୁଥାଏ । ଏଇଆ ମନ କରି ତ ମୁଁ ମେସିନା ଛାଡ଼ିଲି ଯେ ପରେ ଆଉଥରେ ସମୟ କରି ମୁଁ ଏଠି ଆସିବି । ଖାଲି ସହର ଦେଖିବାକୁ ନୁହେଁ, ସିସିଲି ଦ୍ଵୀପରେ ଦୂର ଗ୍ରାମାଞ୍ଚଳରେ ପାର୍ବତ୍ୟ ଅଳିମାନଙ୍କରେ ବାସ କରୁଥିବା ମଣିଷମାନଙ୍କୁ ଦେଖିବାକୁ ଆସିବି । ଆମଦେଶ ପରି ଏଠାରେ ମଧ୍ୟ ଦରିଦ୍ର ଅଛନ୍ତି ବୋଲି ମନେ ମନେ ଖୁସି ହେବାକୁ ନୁହେଁ । ସବୁ ଦରିଦ୍ର୍ୟ ସତ୍ତ୍ୱେ ଏହି ଦ୍ଵୀପର ଅଧିବାସୀମାନଙ୍କ ଅନ୍ତର ଭିତରେ ଯେଉଁ ମଣିଷପଣିଆ ଓ ଯେଉଁ ସ୍ନେହ ରହିଛି, ମୁଁ ତାହାରି ସଙ୍ଗଳାଉ କରିବାକୁ ଆସିବି । ଇଉରୋପର ଭୂଖଣ୍ଡ ଭିତରେ ମୁଁ ପ୍ରବେଶ କରିବା ମାତ୍ରକେ ହୁଏତ କୁଶଳ ଜୀବନର କେତେ ଅଦ୍ଭୁତ କାରିଗରି ଦେଖି ମୋର ଆଖି ବଣା ହୋଇଯିବ । କିନ୍ତୁ ସିସିଲି ଦ୍ଵୀପରେ ବାସ କରୁଥିବା ଦରିଦ୍ର କୃଷକ ଓ ମେଷପାଳକର ସୁନ୍ଦର ଜୀବନମୟ ପରିପାର୍ଶ୍ଵ ସହିତ ଯେଉଁ

ସାଗର ପଥ/୧୦୮

ସାନ୍ନିଧ୍ୟ ଓ ସୌହାର୍ଦ୍ଦ୍ୟ ଭରି ରହିଛି, ସଭ୍ୟ ଇଉରୋପରେ ପଶି ମୁଁ ହୁଏତ ତାହା ଏତେ ପ୍ରଚୁର ଭାବରେ ଦେଖିବାକୁ ପାଇବି ନାହିଁ ।

ସକାଳ ନହେଉଣୁ ଆଜି ଆମର ଜାହାଜ ନେପଲ୍ସ ବନ୍ଦର ଭିତରେ ଲଙ୍ଗର ପକାଇ ଠିଆହୋଇ ସାରିଥିଲା । ସେତେବେଳେ ଆମେ ସମସ୍ତେ ନିଘୋଡ଼ ନିଦରେ ଶୋଇଥିଲୁ । ସକାଳେ ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟ ବେଳକୁ ବାହାରକୁ ଆସି ମୁଁ ସୁନ୍ଦର ନେପଲ୍ସ ସହରକୁ ଦେଖିବାକୁ ସୁଯୋଗ ପାଇଲି । ମେସିନାଠାରୁ ନେପଲ୍ସ ଅନେକ ବଡ଼ ସହର । କିନ୍ତୁ ମୋର ଚିହ୍ନ ସହର । ପ୍ରାୟ ନଅବର୍ଷ ତଳେ ମୁଁ ଏହି ସହରରେ ସପ୍ତାହଖଣ୍ଡେ ରହିଥିଲି । ସବୁ ବୁଲିକରି ଦେଖିଥିଲି, ସହରର ଭିତର ବାହାର ଉଭୟଟା ସହିତ ମୋର ଅଳ୍ପ ବହୁତ ପରିଚୟ ହୋଇ ଯାଇଥିଲା । ଆଜି ଉପରବେଳା ତିନିଟା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଜାହାଜରୁ ଛୁଟି ମିଳିବ । ଆମେ ସହର ବୁଲିବାକୁ ଯିବୁ ।

ଗାଡ଼ୀ, ମଟର ଓ ଟ୍ରାମ୍ ଧାର୍ଯ୍ୟପଡ଼ରେ କାନଅତଡ଼ା ପଡ଼ି ଯାଉଛି । ଅନେକଦିନୁ କେବଳ ସମୁଦ୍ରର ତରଙ୍ଗ ଶବ୍ଦ ଶୁଣିଥିବା ଆମର କାନ ହଠାତ୍ ଏହି ଶବ୍ଦ - କୋଳାହଳ ଭିତରେ ସ୍ପଷ୍ଟ ହୋଇ ଗଳାପରି ଲାଗୁଛି । ଗୋଡ଼ କାଢ଼ି ମୁଁ ବନ୍ଦର ଡେଇଁ ସହରକୁ ଆସିଲି । ସହରର ଏପାଖଟାରେ ତ ସବୁ ଚକଚକ ଝଙ୍କମକ । ଜାହାଜରୁ ଓହ୍ଲାଇ ବିଦେଶୀମାନେ ସାଧାରଣତଃ ଏହି ପାଖଟାକୁ ହିଁ ଦେଖନ୍ତି । ଦେଖି କାବା ହୋଇ ଯାଆନ୍ତି । ଏଠି ଗୋଡ଼ ପକାଇବା ମାତ୍ରକେ ପୃଥିବୀରେ ଆଉ କୋଉଠି କୋଉ ଅଭାବ ଅଛି ବୋଲି ମନେ ହୁଏନାହିଁ । ଚତୁଷଶାତ୍ ଅର୍ଥଧର୍ମୀ ମନରେ ଡେଶା ଲାଗିଯାଏ, - ଉପଭୋଗର ସମସ୍ତ କୁଣ୍ଡକୁ ଯାଇ ତୁବ ମାରି ଆସିବାକୁ ମନ ହୁଏ । କିନ୍ତୁ ନଅବର୍ଷ ତଳେ ନେପଲ୍ସର ଯେଉଁ ଅଞ୍ଚଳରେ ମୁଁ ରହୁଥିଲି, ତାକୁ କେବଳ ସହରତଳି ବୋଲି କହିଲେ ଠିକ୍ ହେବନାହିଁ । ସହରର ଏପାଖଟାକୁ ଯଦି ସ୍ପର୍ଶ ବୋଲି କୁହାଯାଏ, ତେବେ

ସେପାଖଟାକୁ ନରକ ବୋଲି କୁହାଯାଇ ପାରିବ । ସେଠି ଯେଉଁପରି ଘରମାନଙ୍କରେ ମଣିଷ ବାସ କରନ୍ତି, ଯେଉଁପରି ଭାବରେ ଅର୍ଥ ଉପାର୍ଜନ କରି ପେଟ ପୋଷନ୍ତି, ଦାରୁଣ ଶୀତର ପ୍ରକୋପ ସହିତ ସେମାନେ ଯେପରି ଭାବରେ ଲଢ଼ନ୍ତି, ମୁଁ ତାହାକୁ ବର୍ଣ୍ଣନା କରି କହି ପାରିବି ନାହିଁ । ଆମ ଦେଶରେ ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ଅଛି, କିନ୍ତୁ ଏଠାପରି ସେଠି ଦାରିଦ୍ର୍ୟର କରୁଦଂଶନ ନାହିଁ । ଏହି କଥାଟିକୁ ମୁଁ ଟିକିଏ ବୁଝାଇ କରି କହିବି, ନଚେତ୍ ତୁ ହୁଏତ ମୋତେ ଭୁଲ ବୁଝିବୁ ।

ଭାରତବର୍ଷ ଓ ଇଉରୋପର ଜଳବାୟୁରେ ଅନେକ ପରକ ରହିଛି । ଆମ ଗାଁ କଥା ବିଚାର କରି ଦେଖାଯାଉ । ଆମ ଗାଆଁରେ ଖରାଦିନେ କେତେ ମଣିଷ ବାହାରେ ନଶ୍ଚୁଅନ୍ତି ! ଶୀତଦିନେ ବି ପାଖରେ ଗୋଟାଏ କମ୍ବଳ କି ମୋଟା ଚାଦର ଥିଲେ ମଧ୍ୟ ଚଳିବ । ଗାଧୋଇବା ଲାଗି ଆମକୁ କେତେବେଳେହେଲେ କୌଣସି ପ୍ରକାର ଦୁର୍ଗନ୍ଧାରେ ପଡ଼ିବାକୁ ହୁଏ ନାହିଁ । ଯେତେବେଳେ ମନ ସେତେବେଳେ ଯାଇ ଆମେ ନଈ ବା ପୋଖରୀରେ ବୁଡ଼ିପଡ଼ି ଆସିପାରିବା ବା କିଛି ନହେଲେ ଚାରିଟା ପାଣି କାଢ଼ି କୁଅମୂଳେ ଗାଧୋଇ ପାରିବା । ମୁଁ ତ କହିବି, ଆମ ଗାଁରେ ଯୋତା ନମାଡ଼ିଲେ ଆମକୁ କେହି କଦାପି ଗରିବ ବୋଲି କହିବେନାହିଁ, ଗୋଡ଼ରେ ଯୋତା ନାହିଁ ବୋଲି ଆମେ ଶୀତରୁ କୌଣସି କଷ୍ଟ ମଧ୍ୟ ଭୋଗିବାନାହିଁ; ମୋଜା ପିନ୍ଧିବାର ପ୍ରଶ୍ନ ହିଁ ନାହିଁ । ଲାଜ ଲୁଚାଇବାକୁ ଖଣ୍ଡେ ସଫା ଲୁଗା ଥିଲେ ଆମର ଯଥେଷ୍ଟ । ସେଠି ଆମେ ଘର ଭିତରେ ଯେଉଁପରି ପୋଷାକ ପିନ୍ଧି ଘର ଭିତରେ ଥାଉ, ଠିକ୍ ସେହି ପୋଷାକ ପିନ୍ଧି ବାଣ୍ଟକୁ ବି ଯାଉ, ବିଲବାଡ଼ିକୁ ଯାଉ; ଯାଉଣୁ ଆସୁଣୁ ଆମକୁ ସେଠି ଦିନରେ ଦଶଧର ଲେଖାଏଁ ପୋଷାକ ବଦଳାଇବାକୁ ପଡ଼େନାହିଁ । ଏ କଥାମାନ କହି ମୁଁ ଆମ ଗାଆଁର ନିନ୍ଦା ବା ପ୍ରଶଂସା କରୁନାହିଁ । ଆମ ଗାଆଁର ଜଳବାୟୁ ଆମକୁ ଯେଉଁପରି ଅଭ୍ୟାସରେ ପକାଇଛି, ଆମେ ଠିକ୍ ସେହିପରି ଅଭ୍ୟାସରେ ପଡ଼ିବୁ । ଏଥର ଆସିଲାବେଳେ ମୁଁ ବମ୍ବେ ସହରରେ

ଦେଖି ଆସିଲି, ସେଠି ଶହ ଶହ ଶ୍ରମିକ ରାତିରେ ରାସ୍ତାକଡ଼ରେ ଆସି ଶୋଉଛନ୍ତି । କାରଖାନାରେ ହୁଏତ ରାତି ଡିଉଟି ଅଛି, ତେଣୁ ସଞ୍ଜବେଳୁ ଖାଇପିଇ ବିଛଣାପତ୍ର ଧରି ସେମାନେ କାରଖାନାପାଖ ରାସ୍ତାକଡ଼କୁ ଚାଲି ଆସୁଛନ୍ତି ଓ ବିଛଣା ପାରି ସେଇଠି ଶୋଉଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ତୁ କଲନା କରି କହିଲୁ, ଇଉରୋପ ପରି ଥଣ୍ଡା ଦେଶରେ ଏସବୁ ସମ୍ଭବ ହୋଇ ପାରିବ ?

ଇଉରୋପର ଉତ୍ତରପଟରେ ଥିବା ଦେଶ ଗୁଡ଼ିକ କଥା ଛାଡ଼ି ଦେ'-
ଦକ୍ଷିଣରେ ଥିବା ଇଟାଲି ଦେଶରେ ମଧ୍ୟ ବର୍ଷକୁ ପ୍ରାୟ ତିନିମାସ ବରଫ ପଡ଼େ । ଆଉ ନଅମାସରୁ ଦୁଇମାସ ସମୟକୁ ଆମ ଆଡ଼ର ଖରାଦିନ ସହିତ ତୁଳନା କରାଯାଇ ପାରିବ । ବାକି ସମୟତକ ଆମ ଗାଆଁର ଶୀତଦିନ ଯେମିତି, ସେଠି ଠିକ୍ ସେମିତି । ହୁଏତ ତାଠାରୁ ଅଧିକ । ତୁ କହିଲୁ, ଏଠି ଆମ ଆଡ଼ ପରି ଘର ତିଆରି କଲେ ମଣିଷ ଚଳି ପାରିବ ? ରାତିରେ ଆସି ବାହାରେ ବା ରାସ୍ତାକଡ଼ରେ ଶୋଇଲେ ମଣିଷର ଜୀବନ ରହିବ ? ଆମ ଆଡ଼ ପରି ଏଠି ନଈ ବା ପୋଖରୀକୁ ଯାଇ ଗାଧୋଇଲେ ଦେହ କାଲୁଆ ମାରି ଯିବନାହିଁ, ହାତଗୋଡ଼ କେମିତି ହୋଇ ଯିବନାହିଁ ? ଏଠି ଗାଧୋଇବାକୁ ହେଲେ ଗରମ ପାଣିରେ ଘର ଭିତରେ ଗାଧୋଇବାକୁ ହେବ । ପୋଷାକପତ୍ରରେ ମଧ୍ୟ କେତେଦୂର ସାବଧାନ ହେବା ଆବଶ୍ୟକ, ତୁ ସେକଥା ଅନୁମାନ କରି ପାରୁଥିବୁ । ଗୋଡ଼ରେ ଯୋତା ରହିବା ଦରକାର, ମୋଟା ପଶମର ମୋଜା ରହିବା ଦରକାର, ଦେହକୁ ଘୋଡ଼ାଇ ରଖିବା ଲାଗି ତିନି ପରସ୍ତ ପୋଷାକ ରହିବା ଦରକାର । ମୁଣ୍ଡରେ ମଧ୍ୟ ଟୋପି ରହିବା ଦରକାର । ଏସବୁ ଅତ୍ୟାବଶ୍ୟକ ସାମଗ୍ରୀ ଯୋଗାଡ଼ କରିବାଲାଗି ଅର୍ଥ ଦରକାର । ସେହି ଅର୍ଥ ରୋଜଗାର କରିବାର ପଛା ଯେତେବେଳେ ମଣିଷର ନଥାଏ, ସେତେବେଳେ ସେ ଯେଉଁ ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ଭୋଗ କରେ, ତାହା ଆମ ଦେଶର ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ଅପେକ୍ଷା ସହସ୍ର ଗୁଣେ ଅଧିକ ଶୋଚନୀୟ । ମନେକର ଆମ ଗାଆଁରେ

ମାଘମାସରେ ତୁ ସକାଳୁଆ ସ୍କୁଲ ବୋଲି ଡରଡର କରି ଘରୁ ବାହାରି ପଡ଼ିଲୁ । ତୋ ଗୋଡ଼ରେ ଯୋତା ନାହିଁକି ମୋଜା ନାହିଁ, ଦେହରେ ପଶମର ପୋଷାକ ବି ନାହିଁ । ମୋଟା ସୂତାର ଘୋରିହେଲା ଖଣ୍ଡକ ଦେହରେ ପକାଇ ଦେଇ ତୁ ଦାଣ୍ଡକୁ ବାହାରି ପଡ଼ିଲୁ । ଦେଖିଲୁ, ଅନ୍ୟ ପିଲାମାନେ ଦାଣ୍ଡରେ ବସି ନିଆଁ ପୁଉଁଚଟି । ତୁ ସେଇଠି କ୍ଷଣେ ବସି ଆପଣାର ହାତଗୋଡ଼କୁ ଗରମ କରିନେଲୁ ଓ ସ୍କୁଲକୁ ଚାଲିଗଲୁ । ଖରା ପଡ଼ିଥିଲେ ତ ଶୀତରୁ କୌଣସି କଷ୍ଟ ଭୋଗିବାର ପ୍ରଶ୍ନ ହିଁ ଉଠୁନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଇତାଳିରେ ଯୋତା, ମୋଜା, ଟୋପି ଓ ପଶମର ପୋଷାକ ନଥାଇ ଘରୁ ବାହାରିଲେ ମଣିଷ ବଞ୍ଚିବ ? ସୂର୍ଯ୍ୟ ମହାପ୍ରଭୁଙ୍କର ମଧ୍ୟ ଏହି ଖଣ୍ଡମଣ୍ଡଳଟି ପ୍ରତି ଟିକିଏ ହେଲେ ଦୟା ନାହିଁ । ଖରାଦିନ କହିଲେ ଏଠି ପ୍ରଧାନତଃ ମେଘ, କୁହୁଡ଼ି ଆଉ ଅନ୍ଧାରକୁ ବୁଝାଏ । କୋଉଦିନ ମନେ ପଡ଼ିଗଲା ପରି ସୂର୍ଯ୍ୟ ଘଡ଼ିକ ମାଇଁ ଦେଖାଦେଇ ପୁଣି ସେଇଠି ଆକାଶତଳେ ଲୁଚିଯାଏ । ଦିନ ଚଞ୍ଚଳ ଯାଏ, ରାତି ବିଳମ୍ବରେ ପାହେ ।

ଗତଥର ମୁଁ ନେପଲ୍ସ ସହରରେ ଥିବାବେଳେ ଶୀତଦିନ ପଡ଼ି ଆସୁଥାଏ । ରାତିର ପାଣି ସକାଳକୁ ବସି ଯାଉଥାଏ, ଦୂର ପର୍ବତର ଚୂଡ଼ାରେ ବରଫ ପଡ଼ିବା ଆରମ୍ଭ ହୋଇ ଯାଇଥାଏ । ସହର ଭିତରେ ମଧ୍ୟ ମଝିରେ ମଝିରେ ବରଫ କୁଣ୍ଡା ଛାଡ଼ିଦେଇ ଯାଉଥାଏ । ସେତିକିବେଳେ ଏଠି କେତେ ମଣିଷକୁ ମୁଁ ଖାଲି ଗୋଡ଼ରେ ରାସ୍ତା ଉପରେ ଦେଖିଚି । ଗୋଡ଼କୁ ସାହୁନା ଦେବାଲାଗି ଗୋଡ଼ରେ କୁଟା ବାନ୍ଧି ସେମାନେ ରାସ୍ତାରେ କାମକରି ବାହାରିଥାଆନ୍ତି । ହାତରେ ମୋଜା ନଥାଏ । ସେମାନଙ୍କର ପୋଷାକ ସେମାନଙ୍କ ଦେହକୁ ବଡ଼ ହତଶିରା କରି ପକାଇଥାଏ । ପିନ୍ଧିଥିବା କୋର୍, କହୁଣ୍ଡିପାଖେ କଣା ହୋଇ ଯାଇଥିବାରୁ କହୁଣ୍ଡିର ହାଡ଼ଦୁଇଟା ପଦାକୁ ବାହାରି ପଡ଼ିଥାଏ । ପିନ୍ଧିଥିବା ପ୍ୟାଣ୍ଟଉପରେ ସାତତାଳି ପଡ଼ିଥିଲେ ମଧ୍ୟ ତଥାପି ଆଣ୍ଟୁ ଦୁଇଟା ଅଭିଯୋଗ କଲାପରି ବାହାରକୁ

ବାହାରି ପଡ଼ିଥାନ୍ତି । ଘରେ ଗରମପାଣି ନାହିଁ, ତେଣୁ ଗାଧୋଇବାର ପ୍ରଶ୍ନ ହିଁ ଉଠୁନାହିଁ । ଇଉରୋପରେ ପ୍ରକୃତି ହେଉଛି ମଣିଷର ଶତ୍ରୁ, ଇଉରୋପର ମଣିଷ ଚିକିତ୍ସା ମଣିଷ ପରି ବଞ୍ଚିବବୋଲି ଆଦିକାଳରୁ ପ୍ରକୃତି ସହିତ ସଂଗ୍ରାମ କରି ଆସିଛି । ସେଥିଲାଗି ଇଉରୋପ ବିଜ୍ଞାନ ଦିଗରେ ଅନେକ ଅଗ୍ରଗତି କରି ପାରିଛି, ଶୀତର ଦାଉରୁ ଆପଣାକୁ ବଞ୍ଚାଇ ରଖିବାକୁ ଅନେକ ନୂଆ ସାମଗ୍ରୀର ଉଦ୍‌ଭାବନ କରିଛି । ଭାରତବର୍ଷରେ ଆମକୁ ପ୍ରକୃତି ସହିତ ଖୁବ୍‌ବେଶୀ ଯୁଦ୍ଧିବାକୁ ପଡ଼ିନାହିଁ । ତେଣୁ ଅନେକ କ୍ଷେତ୍ରରେ ପ୍ରକୃତି ସହିତ ଆମେ ଏକାଠି ହୋଇ ଚଳି ଶିଖିଛୁ । ଏହାର ପରିଣାମ ଭଲ ବି ହୋଇଛି, ମନ୍ଦ ବି ହୋଇଛି । ଏହାରି ଫଳରେ ଇଉରୋପୀୟ ଓ ଭାରତୀୟ ସଭ୍ୟତା ଭିତରେ ଏତେ ଅନ୍ତର ହୋଇଯାଇଛି ।

ଏହି ସହରରେ ଜୋତାପାଲିସ୍ କଲାବାଲା ଅନେକ ଅଛନ୍ତି । ଆମ ଦେଶରେ କେତେ କେତେ ଛୋଟପିଲା ଯେ ଆନରେ ଅଥାନରେ ଜୋତା ପାଲିସ କରି ବୁଲୁଛନ୍ତି, କେବେ ସହରକୁ ଆସିଲେ ସେ କଥା ତୁ ଆପେ ଜାଣିବାକୁ ପାଇବୁ । ଆମଦେଶରେ ସବୁଘରେ ଗଣ୍ଡାଏ ପେଟପୁରା କରି ଖାଇବାକୁ ମିଳୁଥିଲେ କଞ୍ଚା ବୟସରେ ଆମ ଦେଶର ପିଲା ପାଠ ପଢ଼ିବାଲାଗି ସ୍କୁଲକୁ ଯାଉଥାନ୍ତା, ପେଟଲାଗି କଦାପି ରାସ୍ତା ଉପରେ ବୁଲୁନଥାନ୍ତା । ପେଟ ପୁରାଇବାର ଅନ୍ୟ କୌଣସି ଉପାୟ ରହିଥିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କେହି କଦାପି ଖୁସି ହୋଇ ଜୋତା ପାଲିଶ କରିବାକୁ ବାହାରିବ ନାହିଁ । ଇଉରୋପର ଏହି ଦକ୍ଷିଣ ପଟଟାକୁ ଛାଡ଼ିଦେଲେ ବୋଧହୁଏ ଆଉ କୌଣସିଠାରେ ଜଣେ ମଣିଷ ରାସ୍ତାରେ ବସି ଆଉ ଜଣେ ମଣିଷର ଜୋତା ପାଲିସ କରୁଥିବାର ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖିବାକୁ ମିଳିବ ନାହିଁ । ନେପଲସ୍‌ରେ ଏହି ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖିବାକୁ ମିଳୁଛି, ତାହାର ଅର୍ଥ ହେଉଛି ଯେ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏ ଦେଶର ଅର୍ଥନୈତିକ ବ୍ୟବସ୍ଥା ଦେଶର ସବୁ ମଣିଷଙ୍କୁ ସମ୍ମାନିତ ଉପାୟରେ ଜୀବିକାଅର୍ଜନ କରିବାର ସୁଯୋଗ ଦେଇ ପାରିନାହିଁ । ଆମ ଦେଶରେ ଥିବାବେଳେ ଏ କଥାଟା ହଠାତ୍

ଆଖିରେ ପଡ଼େନାହିଁ । ଏକ କୁସଂସ୍କାରଗତ ଅଭ୍ୟାସରେ ପଡ଼ି ଆମେ ଏସବୁ ହୀନ କାର୍ଯ୍ୟକୁ ସମାଜରେ ଅବଶ୍ୟମ୍ଭାବୀ ବୋଲି ମାନିନେଉ । ମଝି ଆଙ୍ଗୁଠିକୁ କାଣି ଆଙ୍ଗୁଠିଠାରୁ ବଡ଼ ବୋଲି ମାନିନେଲା ପରି ଆମେ ଦଳେ ମଣିଷକୁ ଅତି ସ୍ବାଭାବିକ ଭାବରେ ଆଉ ଏକ ଦଳଙ୍କର ଅଧସ୍ତନ ବୋଲି ମାନିନେଉ । ଆମ ଦେଶର ଅସ୍ବାଭାବିକ ଅର୍ଥନୈତିକ ଅବସ୍ଥା ହେତୁ ଏକ ଅସ୍ବାଭାବିକ କଥାକୁ ମଧ୍ୟ ଆମର ଅଶିକ୍ଷିତ ଓ ଅସାମାଜିକ ମନ ସ୍ବାଭାବିକ ବୋଲି ଗ୍ରହଣ କରିଯାଏ । ଏଥିରେ ତାର ବିବେକକୁ ଟିକିଏ ହେଲେ ବାଧେନାହିଁ । ତା'ର ବିବେକ ବଡ଼ ଚମତ୍କାର ଓ ପରମ୍ପରାଗତ ଭାବରେ ଦେଶ, କାଳ ଓ ପାତ୍ରର ଅଧୀନ ହୋଇ ରହେ । କିନ୍ତୁ ଇଉରୋପକୁ ଆସିଲେ ଏସବୁ କଥା ସ୍ବତଃ ଆଖିରେ ପଡ଼ିଯାଏ । ଇଉରୋପର ଅଧିକାଂଶ ଦେଶରେ ଅଧିକାଂଶ ମଣିଷକୁ ସମ୍ମାନିତ ଭାବରେ ଜୀବନ ବଞ୍ଚିବାର ପରିସର ମିଳିଛି । ଏଠି ପେଟ ପୋଷିବାପାଇଁ ରାସ୍ତାଉପରେ ବାଟଚାଲି ଯାଉଥିବା ବାବୁର ଗୋଡ଼ଲାଗି ଅପେକ୍ଷା କରି ବସିବାକୁ ପଡ଼େନାହିଁ । ସୁନ୍ଦର ଓ ସୁଗଠିତ ସମାଜରେ ଏପରି ଏକ କାର୍ଯ୍ୟକୁ ଅସମ୍ମାନ ବୋଲି ବିଚାର କରାଯାଏ । ତେଣୁ କେବଳ ଦକ୍ଷିଣ ଇଉରୋପରେ ଏ ଗୁଡ଼ାକ ଦେଖିଲେ ତାହା ହଠାତ୍ ଆଖିରେ ପଡ଼ିଯାଏ ଓ ଭାରି ଅଶ୍ବସ୍ଥିକର ଲାଗେ । ଆମ ଦେଶରେ ମଧ୍ୟ ଯେଉଁଦିନ ଆମେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ମଣିଷଲାଗି ଏକ ସମ୍ମାନିତ ଜୀବିକାର୍ଜନର ପଛା ଖଞ୍ଜିଦେଇ ପାରିବା, ସେଦିନ କୋଉଠି କୌଣସି ପିଲାକୁ ଜୋତା ପାଲିସ୍ କରି ବୁଲୁଥିବାର ଦେଖିଲେ ଆମେ ମଧ୍ୟ ସ୍ବତଃ ବଡ଼ ଅଶ୍ବସ୍ଥିକର ଭୋଗ କରିବା । ସେତେବେଳେ ତାହା ଆମ ବିବେକକୁ ଦଂଶନ ମଧ୍ୟ କରିବ । କିନ୍ତୁ ଆମ ଦେଶର ପାଠ ନ ବଦଳିଲେ ସେହି ଶୁଭଦିନ ଆସିବ କିପରି ?

ନେପଲ୍ସ ସହରରେ କଟାଉଥିବା ମୋର ଅଧିକାଂଶ ସମୟ ଏଥର ସଂଗ୍ରହାଳୟ ଓ ଚିତ୍ରଶାଳା ଦେଖିବାରେ କଟିଗଲା । ଇତାଲିର ଅତୀତ ହେଉଛି

ବଡ଼ ଗୌରବମୟ । ଗ୍ରୀସ୍ ଦେଶ ପରି ଇତାଲିଦେଶରେ ମଧ୍ୟ ଇଉରୋପୀୟ ଜୀବନସଂସ୍କୃତିର ପ୍ରଥମ ପ୍ରଭାବ ହୋଇଥିଲା । ଖାଲି ଇଉରୋପ କାହିଁକି, ପୃଥିବୀର ଯେକୌଣସି ଦେଶର ମଣିଷଲାଗି ମଧ୍ୟ ଇତାଲୀୟ ସଂସ୍କୃତିର ପ୍ରାଚୀନ ଅବଶେଷମାନ ଅନେକ ପ୍ରେରଣା ଦେଇ ପାରିବ । ସହରର ଅଦୂରରେ ବିସୁଭିଅସ୍ ପର୍ବତ । ଅନେକ ଶତାବ୍ଦୀ ପୂର୍ବେ ଏହି ପର୍ବତର ଅଗ୍ନି-ଉଦ୍‌ଗାର ପମ୍ପେଇ ଓ ଏର୍କୋଲାନୋ ବୋଲି ଦୁଇଟି ସହରକୁ ଅଗ୍ନିସ୍ରୋତ ତଳେ ପୋତି ପକାଇଥିଲା । ସମୃଦ୍ଧିମନ୍ତ ଜନଜୀବନକୁ ମାତ୍ର କେତେ ଘଣ୍ଟାଭିତରେ ଭବିଷ୍ୟ ବଂଶଧରର ଅଗୋଚରକୁ ଅପସରାଇ ନେଇଥିଲା । ଏବେ ସେସବୁ ଖୋଳାହୋଇ ବାହାରିଛି ଓ ମଣିଷର ଜ୍ଞାନଚକ୍ଷୁ ଲାଗି ସମ୍ପଦର ଉତ୍ସାର ଖୋଲିଦେଇଛି । ଗତଥର ପମ୍ପେଇଠାରେ ମୁଁ ଦିନଟିଏ କଟାଇଥିଲି । ଏଠାକୁ ପ୍ରାୟ ପନ୍ଦରମାଇଲ ବାଟ ।

ରୋମ୍ ସଭ୍ୟତାକୁ କେବଳ ରୋମ୍‌ସଭ୍ୟତା ବୋଲି କୁହାଯାଇ ପାରିବନାହିଁ । ଏହା ହେଉଛି ଗ୍ରୀସ୍ ଓ ରୋମ୍ ଉଭୟ ସଭ୍ୟତାର ସମନ୍ୱୟ । ନେପଲ୍‌ସ୍ ସଂଗ୍ରହାଳୟର ଅନେକ ମୂର୍ତ୍ତିରୁ ତାହାର ପ୍ରମାଣ ମିଳିବ । ଯୁଦ୍ଧ କରି ରୋମ୍ ଗ୍ରୀସ୍‌କୁ ପରାସ୍ତ କରିଥିଲା ସତ, କିନ୍ତୁ ତଦ୍ୱାରା ଗ୍ରୀସ୍‌ର ଶିକ୍ଷକଳା ରୋମର ଶିକ୍ଷକଳା ଉପରେ ଆପଣାର ପ୍ରଭାବ ବିସ୍ତାର କରିବାର ସୁଯୋଗ ପାଇଲା । ଏହି ସମ୍ମିଳନରୁ ଏକ ଆତ୍ମିକ ସମନ୍ୱୟ ସମ୍ଭବ ହୋଇଥିଲା । ପମ୍ପେଇ ଓ ଏର୍କୋଲାନୋ ଆଜି ମଧ୍ୟ ସେହି ସମନ୍ୱୟର ସାକ୍ଷୀ ହୋଇ ରହିଛନ୍ତି ।

ଇଉରୋପୀୟ ସଭ୍ୟତାର ମଞ୍ଚ ଭିତରେ କୋଉଠି କି ପୋକ କାମୁଡ଼ି ଧରିଛି କେଜାଣି, ଇଉରୋପୀୟ ମଣିଷ ଯୋଉଠିକୁ ଯାଉଛି, ସେଠି ସେ କେବଳ ଇଉରୋପୀୟ ରଙ୍ଗ ବୋଲି ସକଳ ପ୍ରକାର ସମ୍ପର୍କକ୍ଷେତ୍ରକୁ ବଡ଼ ଆହୁରାଯାହୁରା କରି ପକାଉଛି । ଏବଂ ପୃଥିବୀର ନାନା ରଙ୍ଗ ଓ ନାନା ବୈଚିତ୍ର୍ୟରୁ ସେ ଘରକୁ

କିଛିହେଲେ ସାଉଁଟି ଆଣି ପାରୁନାହିଁ । ସେ ଯୋଉଠିକି ଯିବ, ସେଠି ଖାଇବା
 ସକାଶେ ଅସ୍ତ୍ରଶସ୍ତ୍ର-ସୁମନ୍ତ ଟ୍ରେକ୍‌ପାସ୍, ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଓ ଡିନର ରହିଥିବା ଦରକାର,
 ବିଭିନ୍ନ ସମୟକୁ ଖାପ ଖାଇଲାଭଳି ଇଉରୋପୀୟ ବେଶଭୂଷା ରହିଥିବା
 ଦରକାର । ଇଉରୋପୀୟ ଜୁଆଖେଳ, ଇଉରୋପୀୟ ନୃତ୍ୟ ଓ ଇଉରୋପୀୟ
 ସୁରାପାନ ନହେଲେ କୌଣସି ଇଉରୋପୀୟ ହୁଏତ ତାହାକୁ ମନୋରଞ୍ଜନ ବୋଲି
 କହିବାକୁ ମଧ୍ୟ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେବନାହିଁ । କଲିକତା ହେଉ କି କଲମ୍ବୋ ହେଉ,
 ମେକ୍‌ସିକୋ ହେଉ ବା ମଙ୍ଗୋଲିଆ ହେଉ, ଇଉରୋପ ଓ ଆମେରିକାର ମଣିଷ
 ଯେଉଁଠିକି ଯିବ, ଆପଣା ସହିତ ଆପଣାର ବେଶଭୂଷା, ଆଚାର ଓ
 ସଂସ୍କାରଗୁଡ଼ାକୁ ଅବଶ୍ୟ ନେଇକରି ଯିବ । ଆପଣାର ରୁଚିକୁ ହିଁ ସେ ଏକମାତ୍ର
 ରୁଚିବୋଲି କହିବାକୁ କୌଣସି ପ୍ରକାର କୁଣ୍ଡା ବା କୃପଣତା ଦେଖାଇବ ନାହିଁ ।
 ଜାହାଜରେ ଗତ ବାରଦିନ କାଳ ମୁଁ ଠିକ୍ ସେହିକଥା ଦେଖି ଆସୁଛି । ଆମର
 ଏଠି ଅନେକ ଦେଶର ଲୋକ ଅଛନ୍ତି, ଇଉରୋପ ଓ ଆମେରିକାକୁ ଛାଡ଼ିଦେଲେ
 ଭାରତବର୍ଷ ଓ ଇଣ୍ଡୋନେସିଆରୁ ମଧ୍ୟ ଯାତ୍ରୀ ଅଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ମନୋରଞ୍ଜନ କହିଲେ
 ଏଠି କେବଳ ଇଉରୋପୀୟ ସଂସ୍କାରଗତ ଜୀବନର ଏକ ନିକୃଷ୍ଟମାର୍କା
 ମନୋରଞ୍ଜନକୁ ବୁଝାଉଛି । ମଦଦୋକାନ ଏଠି ଆଠପ୍ରହର ଖୋଲା ରହିଛି ।
 ଏପରି ଅନେକ ଲୋକ ଏହି ଜାହାଜରେ ଅଛନ୍ତି, ଯେଉଁମାନେ ଖାଇବା ଓ ଶୋଇବା
 ସମୟଟାକୁ ଛାଡ଼ିଦେଲେ ମଦ ପିଇବାଛଡ଼ା ଜୀବନରେ ଆଉ କୌଣସି ବ୍ୟାପାର
 ରହିଛି ବୋଲି ହୁଏତ ବିଶ୍ୱାସ ମଧ୍ୟ କରନ୍ତିନାହିଁ । ସେମାନେ କହୁଛନ୍ତି, ଜାହାଜରେ
 ମଦ ଭାରି ଶସ୍ତା । ସ୍ଥଳଭାଗରେ ମଦ ପିଇବାଲାଗି ଯେଉଁ ଅଧିକା ଶୁଳ୍କ ଦେବାକୁ
 ପଡ଼େ, ବରୁଣ ରାଜାର ରାଜ୍ୟରେ ମଦ୍ୟପ ମଣିଷ ସେଥିରୁ ଛାଡ଼ିପାଏ । ସେଥିଲାଗି
 ମଦପ୍ରତି ମମତା ବଢ଼ାଇ ସେ ଆପଣାର ଅବସର ସମୟକୁ ମଧ୍ୟ ଶସ୍ତା ନକରି
 ଛାଡ଼େନାହିଁ । ସବୁଠାରୁ ସଂସାରଛଡ଼ା କଥା ହେଉଛି ଯେ ସେ ଏଇଆକୁ ସତ୍ୟତା
 ବୋଲି ବିଶ୍ୱାସ ମଧ୍ୟ କରେ ।

ଏଠି ଖେଳର ଅର୍ଥ ଜୁଆଖେଳ । ତାସ୍ ଖେଳିବାର ବାହାନାରେ ଏଠି ଜୁଆଖେଳହିଁ ଖେଳାଯାଏ । ଅର୍ଥାତ୍ ପଇସାର ମୂଲରେ ହାରଜିତର ମୂଲ୍ୟ କରାଯାଏ । ମୁଁ ଶୁଣିଚି, ପଇସା ଅତିବେଶୀ ହେଲେ ମଣିଷ ଜୁଆ ଖେଳେ, ପଇସାର ଅଭାବ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ମଣିଷ ଜୁଆଖେଳେ । ଜୁଆଖେଳର ଟେବୁଲ ଉପରେ ଜୀବନର ଏହି ଦୁଇ ବିପରୀତର ସମ୍ମିଳନ ହୁଏ ।

ରାତିରେ ମନୋରଞ୍ଜନ ପାଇଁ ନୃତ୍ୟର ବ୍ୟବସ୍ଥା ରହିଛି । ତାହା ହେଉଛି କେବଳ ଇଉରୋପୀୟ ଢଙ୍ଗର ନୃତ୍ୟ । ଯେଉଁ ଢଙ୍ଗର ନୃତ୍ୟ ହେଉ ପଛକେ, ଭଲ ହୋଇଥିଲେ ହୁଏତ ଆଖି ଲୋଭ କରି ସେଠି ଘଡ଼ିଏ ଠିଆହେବାକୁ ମନକରନ୍ତା । କିନ୍ତୁ ଏଠି ସେତିକି ମଧ୍ୟ ନାହିଁ । ଭାରତୀୟ ମନକୁ ଏପରି ନାଚ ଭଲ ନ ଲାଗିବାହିଁ ସ୍ବାଭାବିକ । ତଥାପି ଜାହାଜରେ ଥିବା ଅଧିକାଂଶ ଭାରତୀୟ ବର୍ତ୍ତମାନ ଦେଶ ଛାଡ଼ି ଇଉରୋପ ଯାଉଛନ୍ତି । ସେଠି ଇଉରୋପୀୟ ସମାଜରେ ସେମାନଙ୍କୁ କିଛିଦିନ ରହିବାକୁ ପଡ଼ିବ । କିଏ ବର୍ଷେ ରହିବ ତ ଆଉ କିଏ ପାଞ୍ଚବରଷ ରହିବ । ଯେଉଁ ଦେଶକୁ ଯିବା, ସେ ଦେଶର ଫଳ ଖାଇବା । ଆଦ୍ରାଶରୁ ଅର୍ଦ୍ଧଭୋଜନ କଲାପରି ନ ଖାଇଲେ ମଧ୍ୟ ଅନ୍ତତଃ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ଖାଇବାର ଦେଖିବା, ତା'ହେଲେ କ୍ରମେ ଖାଇବା ଲୋକଙ୍କର ଖାତାରେ ଆମ ନାଆଁ ମଧ୍ୟ ଲେଖାହୋଇ ପାରିବ । ସେଥିପାଇଁ ଆମ ଭିତରୁ ଅର୍ଥାତ୍ ଭାରତୀୟମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଅନେକେ ଏହି ଶୁଦ୍ଧ ପ୍ରୟୋଜନବାଦୀ ମନୋଭାବ ନେଇ ଇଉରୋପୀୟ ନୃତ୍ୟ ଦେଖିବାକୁ ଯାଉଥିଲେ । ଅନ୍ୟମାନେ ଭୋଜନ କରୁଥିଲେ, ଏମାନେ କେବଳ ଅର୍ଦ୍ଧଭୋଜନ କରୁଥିଲେ । ମଫସଲି ସହରକୁ ଆସିଲେ ଆପଣାକୁ ସହରୀ ପରି ଦେଖାଇବାର ପ୍ରବଳ ଚେଷ୍ଟା କରୁକରୁ ଯେପରି ତା'ର ଅସଲ ପରିଚୟଟି ପଦାରେ ପଡ଼ିଯାଏ, ଠିକ୍ ସେହିପରି ଆଦ୍ରାଶ ଅର୍ଦ୍ଧଭୋଜନ ଦ୍ବାରା ଆପଣାକୁ ଇଉରୋପୀୟ ରୁଚିସମ୍ପନ୍ନ ବୋଲି ପ୍ରମାଣ କରିବାର ପ୍ରବଳ ଚେଷ୍ଟା କରୁକରୁ ଏହି ଭାରତୀୟମାନଙ୍କର ଅର୍ବାଚୀନତା ଆପେ

ଆପେ ଧରା ପଡ଼ିଯାଉଛି । ଏହି ଆକ୍ରାନ୍ତଲାଳସା ଆଗେ ଅତିରିକ୍ତ ପରିମାଣରେ ଥିଲା, ଏବେ କମି କମି ଯାଉଛି । ଆପଣାର ସଂସ୍କୃତି ଓ ସ୍ୱକୀୟତାକୁ ଚିହ୍ନିବା ସଙ୍ଗେସଙ୍ଗେ ଭାରତୀୟର ଏହି ଲାଳସା ହ୍ରାସ ହୋଇଯାଉଛି । କିନ୍ତୁ ଆଗକାଳେ ଏହା ଯେତେ ପ୍ରବଳ ଥିଲା, କହିଲେ ତୁ ସେକଥା ବିଶ୍ୱାସ କରିବୁ ନାହିଁ । ଟୋକାଦିନେ ପଢ଼ିବାଲାଗି ବିଲାତ ଯାଉଥିବା ସମୟରେ ମହାତ୍ମା ଗାନ୍ଧୀ ମଧ୍ୟ ପରମ ନିଷ୍ଠା ଓ ବିଶ୍ୱାସର ସହିତ ସତ୍ୟ ହେବାର ଲାଳସାରେ ଇଉରୋପୀୟ ନୃତ୍ୟର ଅଭ୍ୟାସ କରୁଥିଲେ ।

ଇଉରୋପୀୟ ନାଚକୁ ବିଦ୍ରୁପ କରିବା ମୋର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ନୁହେଁ । କିନ୍ତୁ ସଂସାରରେ ମନୋରଞ୍ଜନ ଲାଗି ମଧ୍ୟ କେବଳ ଗୋଟାଏ ସ୍ୱୀକୃତ ରାଜମାର୍ଗ ରହିଛି ବୋଲି ଯେଉଁମାନେ ବିଶ୍ୱାସ କରନ୍ତି, ମୁଁ ସେହିମାନଙ୍କର ଦୃଷ୍ଟିକୋଣକୁ ବିଦ୍ରୁପ ନକରି ରହିପାରେ ନାହିଁ । ଆଫ୍ରିକାରେ ପ୍ରଧାନତଃ ଆଦିବାସୀମାନେ ରହନ୍ତି-ଏମାନଙ୍କର ନିଜସ୍ୱ ଓ ପରମ୍ପରାଗତ ନୃତ୍ୟମାନ ଅନେକଦିନରୁ ରହି ଆସିଥିଲା । ନୃତ୍ୟ ହେଉଛି ଆଦିବାସୀ ଜୀବନର ଏକ ସ୍ୱାଭାବିକ ଅଙ୍ଗସ୍ୱରୂପ-କର୍ମମୟ ଜୀବନରୁ ଛୁଟିପାଇ ପ୍ରମତ୍ତ ହେବାର ଏକ ବିକୃତ ବିଳାସମାତ୍ର ନୁହେଁ । ଗତ ଶତାବ୍ଦୀରେ ଇଉରୋପୀୟମାନେ ଆଫ୍ରିକାରେ ପ୍ରବେଶ କଲେ, ସେମାନଙ୍କ ସହିତ ସେମାନଙ୍କର ଧର୍ମ ମଧ୍ୟ ସେଠି ପ୍ରବେଶ କଲା । ଧର୍ମ ଓ ରାଜଦଣ୍ଡ ଏକାଠି ମିଶି ସେଠି ସଂସ୍କୃତିର ହତ୍ୟାକଲେ । ଆଫ୍ରିକାର ଅଧିକାଂଶ ଦେଶରେ ସତ୍ୟ ସମାଜରେ ଆମେ ପରମ୍ପରାଗତ ନୃତ୍ୟ ହୁଏତ ଆଉ ଦେଖିବାକୁହଁ ପାଇବାନାହିଁ । କେବଳ ଇଉରୋପୀୟ ନୃତ୍ୟହି ଦେଖିବାକୁ ପାଇବା । ଏହାକୁ ମୁଁ ନୃତ୍ୟ ବୋଲି କହିବି ନାହିଁ-ଏହା କେବଳ ଏକ ହାସ୍ୟାସ୍ତବ ଅନୁକରଣ ମାତ୍ର ।

କୌଣସିଠାରେ ମନୋରଞ୍ଜନର କୌଣସି କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ଦେଖିଲାବେଳେ ମୋର ଶାନ୍ତିନିକେତନର ମନୋରଞ୍ଜନ କଥା ମନେ ପଡ଼ିଯାଏ । ସେଠି ପୃଥିବୀର

କେତେ ଦେଶର ଛାତ୍ରଛାତ୍ରୀ ଏକାଠି ପଢୁଛନ୍ତି । କେତେ ଭାଷା ଓ କେତେ ସାଂସ୍କୃତିକ
 ରୁଚିର ପ୍ରତିନିଧିତ୍ୱ କରୁଥିବା ମଣିଷ ସେଠି ରହିଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ସେଠାରେ କେବଳ
 ଗୋଟାଏ ରୁଚି ବା ଗୋଟାଏ ସଂସ୍କୃତି ଦ୍ୱାରା ଅନ୍ୟ ସକଳ ରୁଚି ଓ ସଂସ୍କୃତିକୁ
 ମାଡ଼ିଦଳି ଦେବାର ଦୁଷ୍ଟ ବିକ୍ରମ କେହି କଦାପି ଦେଖାଏ ନାହିଁ । ପୁଣି ସବୁ ରୁଚିରୁ
 ପୁଲାଏ ପୁଲାଏ ମିଶାଇ ଗୋଟାଏ ଆନ୍ତର୍ଜାତିକ ରୁଚି ତିଆରି କରିବାର ଅରୁଚିକର
 ପ୍ରବୃତ୍ତି ମଧ୍ୟ କେହି ଦେଖାଏ ନାହିଁ । ସେଠାରେ ସବୁ ରୁଚିଲାଗି ସ୍ଥାନ ରହିଛି, ସବୁ
 ଦେଶ ଲାଗି ସ୍ଥାନ ରହିଛି, ସବୁ ଭାଷା ଲାଗି ସ୍ଥାନ ରହିଛି । ନାଚ କହିଲେ ସେଠି
 କେବଳ ଭାରତୀୟ ନାଚକୁ ବୁଝାଏ ନାହିଁ । ପରସ୍ପର ମଧ୍ୟରେ ଥିବା ବୈଚିତ୍ର୍ୟକୁ
 ସ୍ୱୀକାର କରି ସେଠି ମଣିଷ ମଣିଷ ସହିତ ସଖ୍ୟ ସ୍ଥାପନ କରେ । ଆପଣାଟାକୁ
 ସଂସାରରେ ଏକମାତ୍ର ଭଲବୋଲି ଦେଖାଏ ନାହିଁ ବା ଅନ୍ୟଗୋଟାକୁ ଦେଖି ନାକ
 ଟେକେ ନାହିଁ । ଏହାରି ଦ୍ୱାରା ହିଁ ହୃଦୟ ଛୁଇଁବା ସମ୍ଭବ ହୁଏ, ମଣିଷକୁ ସମ୍ମାନ
 ଦେଖାଇବା ସମ୍ଭବ ହୁଏ, ମଣିଷର ରୁଚି ମଧ୍ୟଦେଇ କଳା ଓ ସଂସ୍କୃତି ବଞ୍ଚୁରହେ ।
 ଆମର ଏହି ଜାହାଜରେ କେତେ ଭାଷା କହୁଥିବା କେତେ ଦେଶର ମଣିଷ ଅଛନ୍ତି ।
 ରାତ୍ରିରେ ମନୋରଞ୍ଜନ ଲାଗି ସମସ୍ତେ ଏକତ୍ର ହେଉଥାନ୍ତେ, ପ୍ରତ୍ୟେକେ ଆପଣା
 ଦେଶର ଗୀତ ବୋଲୁଥାନ୍ତେ, ଆପଣା ଦେଶର ନୃତ୍ୟ ନାଚୁଥାନ୍ତେ, ତାହା ପ୍ରକୃତରେ
 କେତେ ହୃଦୟାଭିରାମ ହେଉନଥାନ୍ତା । ମଣିଷ ମଣିଷର ପାଖକୁ ଆସି ପାରୁଥାନ୍ତା ।
 ପରସ୍ପରକୁ ସମ୍ମାନ ଦେଇ ପାରୁଥାନ୍ତା, ପରସ୍ପରକୁ ଆପଣାର କରି ପାରୁଥାନ୍ତା ।

ଜାହାଜ ଛାଡ଼ିବା ବେଳ ପାଖହୋଇ ଆସିଲା । ଆଜି ବୋଧହୁଏ
 ଜାହାଜରେ ବସି ମୁଁ ତୋ ପାଖକୁ ଶେଷଥର ପାଇଁ ଚିଠି ଲେଖୁଛି । କାଲି ଦିନ
 ଏଗାରଟାବେଳେ ଜାହାଜ ଜେନୋଆ ବନ୍ଦରରେ ଲାଗିବ । ଆମର ଏହି ଜଳଯାତ୍ରା
 ସେଇଠାରୁ ସରିଯିବ । କାଲି ତୋ' ପାଖକୁ କିଛି ଲେଖିବାଲାଗି ମୁଁ ଖୁବ୍ ସମ୍ଭବ
 ଆଉ ବେଳ ପାଇବି ନାହିଁ । ଅନେକ ଦିନପରେ କାଲି ଜାହାଜର ଜୀବନରେ ପୁଣି
 କୋକାହଳ ଲାଗିଯିବ, ସମସ୍ତଙ୍କ ସହିତ ମୁଁ ମଧ୍ୟ ଓହ୍ଲାଇବାକୁ ଚିତ୍ତର ହୋଇ

ପଡ଼ିବି, ପାଣି ଉପରର ମନ ଅଳ ଛୁଇଁବାଲାଗି ଅଥୟ ହୋଇଉଠିବ, ସଂସାର ସହିତ ଖିଅ ଲାଗିଯିବ । ସେହି ସଂସାରର କେତେ ଖିଅରେ ଗୁରାଇ ହୋଇ ମୁଁ ମଧ୍ୟ ତାହାରି ସହିତ କୁଆଡ଼େ ମିଶିଯିବି । ଏଠି ଯେତିକି ନିରୀକ୍ଷା କରି ମଣିଷ ଆଡ଼କୁ ଓ ଆପଣା ଆଡ଼କୁ ଅନାଇ ପାରୁଥିଲି, କାଲିଠାରୁ ହୁଏତ ତାହା ଆଉ ହୋଇ ପାରିବ ନାହିଁ । ଅବଶ୍ୟ ତୋ' ପାଖକୁ ମୋର ଚିଠି ଲେଖିବା ବନ୍ଦ ହେବନାହିଁ; କିନ୍ତୁ ସଂସାରର ତଟରେ ଏହି ସମୁଦ୍ର ଉପରେ ଥିବା ହୋଇ ବସି ତୋ' ପାଖରେ ମୋର କଥାମାନ କହିବା ଆଉ କାଲିଠାରୁ ସମ୍ଭବ ହେବନାହିଁ ।

ଜାହାଜରେ ଯାଉଥିବାର ଏହି ଶେଷ ଦିନ ମୁଁ ଜାହାଜରେ କାମ କରୁଥିବା ମଣିଷମାନଙ୍କର କଥା ଭାବୁଛି । ଆମର ଦିନଗୁଡ଼ିକ ଯେଉଁମାନେ ନାନାପ୍ରକାର ଚର୍ବ୍ୟ, ଚୋଷ୍ୟ ଓ ଉପଭୋଗ୍ୟ ସାମଗ୍ରୀ ଦେଇ ଆରାମଦାୟକ କରି ରଖିଛନ୍ତି, ସେହିମାନଙ୍କ କଥା । ସେମାନେ ଯେ ଏଠି କିପରି କାମ ଖଟୁଛନ୍ତି, ସେହିମାନଙ୍କ କଥା । ସେମାନେ ଯେ ଏଠି କିପରି କାମ ଖଟୁଛନ୍ତି, ମୁଁ ସେକଥା କଷ୍ଟନା ମଧ୍ୟ କରି ପାରୁନାହିଁ । ସେମାନଙ୍କର ଦେହଟା ମଧ୍ୟ ସମୁଦ୍ର ଉପରର ଏହି ଜୀବନ ସହିତ ଆପଣାକୁ ବେଶ୍ ଦୋରସ୍ତ କରାଇ ନେ ଲାଣି । ସକାଳ ଚାରିଟାବେଳୁ ଏମାନଙ୍କର କାମ ଆରମ୍ଭ ହେଉଛି । ସାତଟା ବେଳକୁ ଏଗାରଶହ ଯାତ୍ରୀଙ୍କ ଲାଗି ଜଳଖିଆ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରି ରଖିବାକୁ ହେବ, ଜାହାଜର ଚଟାଣ, କାଢ଼, ବାଡ଼ ପରିଷ୍କାର କରି ରଖିବାକୁ ହେବ । ଝରକା ଓ କବାଟରେ ଲାଗିଥିବା ପିତଳ ପାତିଆକୁ ଘଷିମାଜି ଚକଚକ କରି ରଖିବାକୁ ହେବ, ଇତ୍ୟାଦି, ଇତ୍ୟାଦି । ସୂର୍ଯ୍ୟ ଉଠିବାର ଅନେକ ପୂର୍ବରୁ ଏମାନେ ଉଠୁଛନ୍ତି, ଘରର ମାଆପରି କେତେ ଯତନରେ ଏହି ଜାହାଜଟିକୁ ସେମାନେ ସୁନ୍ଦର କରି ରଖିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛନ୍ତି । ରାତିରେ ନାନାପ୍ରକାର ମନୋରଞ୍ଜନ ଶେଷକରି ଆମେ ଶୋଇବାକୁ ଗଲାବେଳେ ମଧ୍ୟ ଏମାନଙ୍କର କାମ ଶେଷ ହେଉନାହିଁ । ଆପଣାର ଘରଠାରୁ, ସ୍ବାଭାବିକ ଜୀବନର ସ୍ନେହମମତାଠାରୁ

ଅନେକ ଦୂରରେ ରହି ଏମାନେ କେତେ ସନ୍ତପଣ ସହିତ ଆମକୁ ଏଠି ଆପଣାର ଘର ପରି ରହିବାର ଅବକାଶମାନ ଖଞ୍ଜିଦେଇ ଯାଉଛନ୍ତି । ସବୁଠାରୁ ବଡ଼କଥା ହେଉଛି, ମୁଁ ଏତେଦିନ ଭିତରେ କାହାରି ଜଣଙ୍କଠାରେ ମଧ୍ୟ କୌଣସି ବିରକ୍ତିର ଲକ୍ଷଣ ହିଁ ଦେଖିନାହିଁ । ଅନ୍ୟମାନେ, ଅର୍ଥାତ୍ ଯାତ୍ରୀମାନେ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ହରାଇଲେ ମଧ୍ୟ ଏମାନେ ଶାନ୍ତଭାବରେ ଆପଣାର କାମ କରିଯାଇଛନ୍ତି । ମୁଁ ଏମାନଙ୍କ ଭିତରୁ କେତେଜଣଙ୍କୁ ପଚାରି ବୁଝିଛି । କାହାଘର ସିସିଲି ଦ୍ଵୀପରେ ତ ଆଉ କାହାର ଘର ହେଉଛି ଦକ୍ଷିଣ ଇଟାଲିର କୌଣସି ଗାଆଁରେ । ଜୀବିକା ଉପାର୍ଜନ ଲାଗି ଅନ୍ୟ କୌଣସି ଯୋଗ୍ୟତା ହାସଲ କରିବାର ସୁଯୋଗ ପାଇ ନଥିବାରୁ ଏମାନେ ସମୁଦ୍ର ପାଖରେ ଜୀବନ ବିକି ଘରୁ ଗୋଡ଼ କାଢ଼ିଛନ୍ତି । ଏମାନଙ୍କର ଛୁଟୀ ବୋଲି କିଛି ନାହିଁ । ଏହି ସିଡ୍ନି ଜାହାଜ ପୁନର୍ବାର ଯାତ୍ରା ଆରମ୍ଭ କରିବା ଆଗରୁ ଜେନୋଆ ବନ୍ଦରରେ ଯେତିକି ଦିନ ରହିବ, କେବଳ ସେତିକି ଦିନ ହେଉଛି ଏମାନଙ୍କର ଛୁଟୀ । ଏତିକି ଛୁଟୀଦିନକୁ ଛାଡ଼ିଦେଲେ, ବଡ଼ଦିନ ହେଉ ବା ନୂଆବର୍ଷ ହେଉ, ଏମାନଙ୍କର ଆଉ ଘରକୁ ଆସିବାର ଚାରା ନାହିଁ । ଜାହାଜ ଉପରେ ଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କର ଉତ୍ସବବିନୋଦନ ଲାଗି ଯାବତୀୟ ସାମଗ୍ରୀ ଖଞ୍ଜିଦେବାରେ ଯେତିକି ଆନନ୍ଦ ମିଳିଥାଏ, କେବଳ ସେତିକି ଆନନ୍ଦ ହେଉଛି ଏମାନଙ୍କର ପ୍ରାପ୍ୟ ।

ଜଳଯାତ୍ରା ସରିଆସିଲା । କିନ୍ତୁ ଏହି ଜଳଯାତ୍ରା ଅନେକ ଦିନଯାଏ ମନେ ରହିବ । ଏହି ସମୁଦ୍ର ଅନେକ ଦିନଯାଏ ମନେ ରହିବ । ଜାହାଜର କର୍ମଚାରୀମାନଙ୍କ ପରି ଜୀବନର ଅଧିକାଂଶ ସମୟ ଏହି ଜାହାଜ ଉପରେ କଟାଉଥିଲେ ମୋତେ ଖୁସି ଲାଗୁଥାଆନ୍ତା କି ନାହିଁ, ମୁଁ ସେକଥା କହି ପାରିବିନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଜୀବନରେ ଯେତେଥର ସମୁଦ୍ର ଉପରେ ଯାତ୍ରାକରି ବାହାରିଚି, ମୋତେ ସେତେଥର ଖୁବ୍ ଭଲ ଲାଗିଚି । ବହୁମାନଙ୍କ ମୁଖରୁ ଶୁଣିଚି, ସମୁଦ୍ରଯାତ୍ରା କୁଆଡ଼େ ଭାରି ଭେସରିଆ ଲାଗେ; ଦିନ ନାହିଁ, ରାତି ନାହିଁ, କେବଳ ଅଥଳ ସମୁଦ୍ର ଦେଖି ଦେଖି କୁଆଡ଼େ

ମୁଣ୍ଡ ବଥାଇବାକୁ ଲାଗେ, ତରଙ୍ଗର ଧକ୍କା ଖାଇ ଖାଇ କୁଆଡ଼େ ଏକ ପ୍ରକାର ଅରୁଚିରୋଗ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯାଏ । ମୁଁ କିନ୍ତୁ ସେମାନଙ୍କ ଦଳର ଅନ୍ତର୍ଭୁକ୍ତ ନୁହେଁ । ସମୁଦ୍ରକୁ ଦେଖି ମୋର ଆଖି କେବେହେଲେ କ୍ଳାନ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିନାହିଁ । ସ୍ଥିର ସମୁଦ୍ରର ସମତଳ ଉପରେ ମୁଁ ଅସ୍ଥିର ଜୀବନର ଉଚ୍ଚାଟନ ଅନୁଭବ କରି ପାରିଚି, ତରଙ୍ଗର ଉନ୍ନତ କ୍ରୀଡ଼ା ମୋ' ଭିତରେ ଯୌବନର ସାହସ ଭରିଦେଇ ଯାଇଛି । ଦିନରେ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଓ ରାତିରେ ଚନ୍ଦ୍ରକୁ ନେଇ ଯେତେବେଳେ ସମୁଦ୍ର କେତେପ୍ରକାର ଖେଳ ଖେଳିବାରେ ଲାଗିଥାଏ, ସେତେବେଳେ ମୁଁ ଏକାଗ୍ର ଶିଶୁଟି ପରି ସେହି ସମସ୍ତ ଖେଳକୁ ନିରୀକ୍ଷଣ କରି ଦେଖିଚି । ଆପଣାର ଦୂର ଅଦୃଶ୍ୟ କୂଳରେ ପୃଥିବୀର ସବୁ ସ୍ଥଳଭାଗକୁ ଲୁଚାଇରଖି ଆକାଶ ପରି କେବଳ ବ୍ୟାପ୍ତ ହୋଇ ରହିଥିବା ଏହି ସମୁଦ୍ରର କଳନା କରୁକରୁ ମୁଁ ପୃଥିବୀର ଅନେକ ପ୍ରହେଳିକା ଭିତରେ ବାଟ ପାଇଯିବାପରି ଅନୁଭବ କରିଚି । ସମୁଦ୍ରକୁ ଦେଖି ମୁଁ ସଂସାରର ଅନେକ ତାପକୁ ଶାନ୍ତ କରିଚି, ସଂସାରକୁ ଅଧିକ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ଭାବରେ ଭଲ ପାଇ ଶିଖିଚି, ବୁଝି ଶିଖିଚି; ଶିଶୁପରି ଅନେକ ଖୁସି ଓ ଅନେକ ନିର୍ଭର ନେଇ ମୁଁ ପୁଣି ପୃଥିବୀକୁ ବାହୁଡ଼ି ଯିବାଲାଗି ବଳ ପାଇଚି । ଏହି ଜଳର ସମତଳ ଉପରେ କେତେ କେତେ ସୂତ୍ର ପକାଇ ମୁଁ ଜୀବନରେ ଅଳ ପାଇଚି ।

କିନ୍ତୁ ମୁଁ ତୋ' ପାଖକୁ ଏସବୁ ଲେଖିଲି କାହିଁକି ? ତୁ ବର୍ତ୍ତମାନ ପିଲା, - ସଂସାର ବୋଇଲେ ତୁ ଗୋଟିଏ ଗାଆଁକୁ ଜାଣିବୁ, ଘର ବୋଇଲେ ତୁ ଗୋଟିଏ ଘରକୁ ଚିହ୍ନିବୁ । ତୁ ମଧ୍ୟ ଦିନେ ବଡ଼ ହେବୁ । ତୁ ମଧ୍ୟ ଦିନେ ସଂସାର ଦେଖିବାର ଉପଲକ୍ଷରେ ଆପଣାର ଆବିଷ୍କାର କରି ବାହାରିବୁ । ସେତେବେଳେ ହୁଏତ ତୁ ଠିକ୍ ମୋର ଏହି ଆଗ୍ରହ ନେଇ ମୋତେ ତୋ'ର ଅନୁଭୂତି ଗୁଡ଼ିକୁ କହିବାକୁ ଆସିବୁ । ତୋର ସେହି ଆନନ୍ଦରେ ସେଦିନ ମୁଁ ମଧ୍ୟ ଭାଗୀ ହୋଇ ରହିବି ।
